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INTRODUCTIONS

Petit mot de la directrice :

« Lama Thoubten Yéshé fut et est encore mon
mattre racine. Il nous a quittés il y a 40 ans et
pourtant il m'enseigne encore tous les jours.

« Big love » retrace la vie et I'ceuvre de ce
maitre incomparable et je suis ravie d'aider Mi-
chelle a le rendre disponible pour notre public
francophone. »

Vénérable Elisabeth, directrice du centre ‘ h 2 _
Kalachakra a Paris g > ; ™,

Elisabeth Drukiefyw§75_ 7

Intro de la traductrice :

Chaque année d l'aube du Losar, le nouvel an tibétain, on célebre la mort -ou I'entrée
en parinirvana pour reprendre la formulation bouddhiste- de Lama Thoubtén Yéshé,
créateur de la FPMT. Né au Tibet en 1935, il mourra aux Etats-Unis a 39 ans seule-
ment, en laissant un héritage considérable.

Dans ce contexte, en 2020 au centre Kalachakra, on évoqua sa biographie, un pavé
de quelques 4kg et 1500 pages, qui venait de sortir en anglais. Intitulée « Big Love »,
c'est un ouvrage absolument capital, regorgeant d'innombrables photos, témoignages
et enseignements, et qui a demandé a Adele Hulse plus de 20 ans d'élaboration. Sa
traduction en francais, si elle se réalisait, nécessiterait slirement des années en-
core, la Vénérable Elisabeth a suggéré alors d'en of frir chaque mois un extrait dans
l'infolettre mensuelle du centre, le Kalachakra Info.

Quatre ans plus tard, pour la commémoration des 40 ans du départ de Lama Yéshé,
nous vous proposons ici I'édition sans prétention de ces extraits qui balayent les
années 1959 a 1974 et témoignent des innombrables facettes de Lama.

J'ai choisi de commencer la vie de Lama Yéshé a son arrivée en Inde en 1959, non
que son contexte familial et son éducation monastique n'aient pas présenté d'inté-
rét, mais devant 'ampleur de la tache, sa vie d'adulte émigré me semblait présenter
déja beaucoup des traits de caractere qui allaient Etre les siens et nous impacter.

Mon seul désir en traduisant ces extraits a été de permettre a un public frangais
non anglophone de mieux percevoir cette personnalité hors pair. Lama était aussi

N

mon maltre-racine, celui par qui tout arriva, il y a 46 ans déja...

Vous voudrez bien pardonner erreurs et maladresses qui sont uniquement miennes
et vous ouvrir d la rencontre avec « Lama », vous sentir inspirés et aspirés par lui.



Merci da la Vénérable Elisabeth de m'avoir soutenue dans ce projet et a Franck de
m'avoir accompaghée tout au long par ses remarques et corrections pertinentes, sa
mise en page et son enthousiasme indéfectible. J'espere bien pouvoir continuer ce
travail jusqu'd son terme avant ma mort. Merci a Nick Ribush, qui, en créant "Lama
Yeshe Wisdom Archive”, a consacré sa vie a documenter cet immense héritage.

Puissent tous les mérites générés par I'édition de ce livret, Etre dédiés a la longue
vie de tous nos mditres précieux encore présents, celle notamment d'Eusel, réincar-
nation de Lama, et a celle espérée prochaine de son disciple de ceeur, Lama Zopa
Rinpoché.

Michelle Le Dimna

Dédicace (de I'édition originale) :

« Ce livre vous est dédié a vous, lecteurs. Si vous avez rencontré Lama dans votre
vie, puissiez-vous ressentir sa présence. Si vous ne l'avez jamais rencontré alors,
venez avec nous, grimpez la colline de Kopan et rencontrez Lama comme l'ont fait
des milliers de personnes avant vous sans rien savoir du bouddhisme ou du Tibet.
Cela viendra plus tard. »

Adele Hulse, Peter et Nicole Kedge, Nick Ribush



1959-66, VIE DE REFUGIE EN INDE (PAGE 74)
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BUXA, camp d'internement

Ce premier extrait dévoile les traits de caracteére originaux de Lama et les raisons
qui ont fait que cet étudiant extrémement brillant du monastére de Séra n'a jamais
passé son examen de guéshé (titre universitaire au terme d'une bonne vingtaine
dannées d'‘études) pour avoir alors privilégié la méditation. Les faits se déroulent
dans le camp d'internement de Buxa, ancienne prison britannique qui regroupa les
moines tibétains fraichement exilés, ol les conditions de vie étaient telles qu'ils
furent légion a mourir de tubertulose, dysentérie, etc.

Une décision inhabituelle (page 82)

Quelque temps aprés s'@tre établi a Buxa, Thoubtén Yéshé, I'¢tudiant modele, se
mit soudaln & concevoir des idées inhabituelles. Plus tard, il s'en expliqua ainsi : « Au
Tibet, j'avais fait une formation en philosophie et de nombreuses études mais j'avais
eu tres peu de temps pour les digérer toutes. Quand j'arrivai a Buxa, je décidai que
Je voulais m'isoler pour faire davantage de retraites. Pendant pratiquement cing ans,
Je ne fis que cela. Je cessai de m'impliquer dans les études pensant que la vie était
tout simplement trop courte. Je pensais « Maintenant je suis dans ce lieu inconnu et
il se pourrait bien que dans quelques mois, moi aussi, je me volatilise. »

Mes amis remarquérent que je ne suivais plus les cours. Ils me suppliaient de conti-
huer mes études mais je leur répondais que cela ne m'intéressait pas. Ils étaient
vraiment choqués. Tls cflsalen‘r que je faisais une erreur mais ils n'ont jamais pensé
que j'étais motivé par la paresse. Djampa Gyatso et d'autres de ma classe venaient



Le camp de Buxa dans ma chambre me demander

i il de renoncer & ma retraite mais la
retraite était ce qu'il me fallait
faire. Personne d'autre ne pou-
vait conndttre mes besoins. Dans
le dortoir, nous étions lit contre
lit, et certains avaient l'envie de
parler encore et encore. Parfois,
j'avais l'impression de suffoquer.
Parfois méme, je m'échappais
dans la jungle.

En fait, dans la plupart de mes
grandes décisions, mes amis
m'ont toujours conseillé e
contraire de ce que je désirais
faire. Je suppose que je suis tétu
ou sceptique ! Mais jai aussi le
sentiment d'avoir une compré-
hension intellectuelle intuitive.
Dans ma téte, je me sentais slr
de moi, tout était clair et neft.
Je n'avais aucun regret, aucune
culpabilité concernant ma déci-
sion mais c'était révolutionnaire
de renoncer a ses études, juste
comme ¢a.

En effef, quand apres vérifica-

# # # Lama Yeshe livad in this area with Lama Zopa Rinpoche and Geshe Rabten

X Maybe the tent for the Montam festival ﬁon.\je sens que quelque Chose
~— The tollats across the road from where the lamas lived est juste a cent pour cent, rien

ne peut m'arréter. C'est mon caractére. Il ne s'agissait pas du fout de choisir la
facilité. Donc j'ai simplement laissé tomber. »

A cette période, la classe de Thoubtén Yéshé commencait a étudier le Vinaya, les
reégles de vie monastique. C'était une démarche totalement anti-conventionnelle pour
un moine formé aux conventions depuis |'dge de six ans que de sauter les études du
Vinaya. Ceci dit, dans la piece adjacente a la sienne, un jeune moine récitait chaque
nuit le Vinaya a voix haute, Thoubten Yéshé I'écoutait réfléchissant profondément
a sa signification.

Guéshé Sopa, I'un de ses maitres, apprit un jour avec joie que Thoubtén Yéshé avait
survécu a l'exil. Voici ce qu'il raconte : « Thoubten Yeshé m'écrivit pour me deman-
der s'il valait mieux finir ses études ou partir méditer en un lieu tranquille, loin de
ces centaines de gens alentour et de toutes ces réunions auxquelles participer. Il
m'écrivait : « Rester et étudier ne présentent plus aucun intérét pour moi. L'eau et la
nourriture ici ne me conviennent pas. Je veux vraiment partir vers quelque ermitage.
S'il vous pldit, est-ce que je peux m'en aller ? »

« Il semble en effet qu'il n'était pas en bonne santé. Je lui répondis que dans la me-
sure ot il était vraiment rare d'avoir pareille occasion d'étudier le Dharma, il valait
mieux ne pas partir mais continuer a étudier jusqu'a ce qu'il devienne guéshé. J'ai
entendu dire qu'il avait gardé cette lettre foute sa vie. »



Guéshé Sopa rappela aussi @ Thoubtén Yéshé l'urgent besoin d'enseignants, lui
conseilla d'en finir avec ses retraites et de ne pas tourner le dos a ses étudiants.
« Sa lettre m'émut beaucoup, dit Thoubtén Yéshé, je me mis immédiatement a mé-
moriser les textes du Vinaya. Ses grandes lignes sont d'une profondeur si mathé-
matique qu'en un mois, je fus capable d'en mémoriser une part considérable. Guéshé
Sopa avait été mon maitre le plus important de mes 14 a mes 25 ans. Il avait une trés
grande influence sur moi ... Mon idée était de faire des retraites pendant un certain
temps puis d'y revenir. »

m»

ines bé ains _@ém@j@ (1959)

L'apprentissage de I'anglais (page 85)

Au milieu des années 60, « Sa Sainteté le Dalai Lama envoya un message a Buxa
demandant aux moines séniors et aux guéshés d'apprendre des langues vivantes,
notamment I'anglais, afin de promouvoir le bouddhisme tibétain en Occident. Pour
la plupart, l'interét n'allait guere au-dela de I'envie de savoir dire « bonjour » mais
Thoubtén Yéshé, lui, s'était mis depuis quelque temps a apprendre I'anglais sans atti-
rer I'attention. Ses camarades de classe raillaient sans merci cet intérét inhabituel,
persuadés qu'étudier la philosophie bouddhiste était la seule chose qui vaille la peine.
« Je sais ce que je fais » répondait-il.

« Il commenga a arriver tard aux sessions de débat du matin pour, parfois, ne plus y
venir du tout » dit son camarade Guéshé Djampa Gyatso. « C'est parce qu'il restait
éveillé tard a étudier l'anglais par lui-méme. Il fut I'un des premiers moines de Buxa
a posséder un livre de vocabulaire anglais qu'il cachait sous son oreiller pour éviter
de se faire prendre. » Thoubten Yéshé appréhenda I'étude de I'anglais comme un
moine, en memorisant les temps passé, present et futur des verbes jusqu'a ce qu'il
puisse les réciter par coeur.

Parallélement & I'anglais, Thoubtén Yéshé étudiait aussi, secrétement la nuit, la
grammaire et la poésie tibétaines. Tres vite, tout le monde réalisa que ce moine
se distinguait vraiment des autres. « Nous vivions tous sous la méme véranda et je
voyais comment il passait ses journées & mémoriser les textes. La nuit, il faisait
mine d'aller se coucher mais se relevait pour étudier d'autres choses, » dit Guéshé
Djampa Gyatso.

Parlant de Guéshé Rabtén qui lui enseignait chaque jour, il dit : « Je ressens Guéshé
Rabtén dans mon ceeur. Il se peut que je ne suive pas a la lettre tous les engage-
ments mais je fais comme je sens. J'essaie vraiment de pratiquer le Dharma, je ne



me contente pas de dormir. »

Dans les débats, il était plus Fassmnne que jamais, nouant les longues manches de sa
chouba autour de sa tdille, a la place du zen qu'il avait laissé derriere lui au Tibet. »

L'espace pour les débats était un lieu trés triste, plein de fantdmes et de chagrins
dans la chaleur humide opprimante, mais quand “Thoubtén Yéshé se produisait, il
remontait le moral de tout le monde et provoquait les rires. » dit Guéshé Djampa
Gyatso.

Fin 63, Zopa Rinpoché devient le disciple de Thoutén
Yéshé (page 89)

Zopa ayant contracté la tuberculose, avait bénéficié
du privilege daller & Delhi apprendre I'anglais avec un
contingent d'autres jeunes Rinpochés. Il devint a 19 ans le
disciple de Lama a son retour d Buxa en 1963.

Zopa Rinpoché qui partageait désormais la chambre de
L Toubthén Yéshé, remarqua que ce dernier passait chacun
de ses moments libres & étudier des textes de toutes les
traditions. Ceux-ci restaient ouverts un peu partout dans
la piece. Par grande chaleur, il laissait entendre qu'il vou-
lait se reposer sans étre der‘ange En fait, il prétextait un
| somme dans le seul espoir qu'on le laisse seul pour pouvoir
méditer. La plus grande partie de la nuit se passait égale-
ment en études silencieuses. Il incitait souvent son nouvel
e’rudlan‘r a se reposer. Mais Zopa Rinpoché découvrit que
lui-méme n'avait besoin que de peu de sommeil et, frés
vite, ils se mirent a rester debout une grande partie de
la nuit pour étudier les écritures et méditer ensemble. En
1966, Zopa Rinpoché se remit d perdre du poids, sa toux
s'aggrava et il replongea dans la fuberculose. »




1967 : THOUBTEN YESHE
RENCONTRE UNE PRINCESSE RUSSE (PAGE 97)

Début 1967, pour améliorer leur santé respective, Zopa et Lama Yéshé furent invi-
tés a faire un séjour au monastére Samten Tcheuling de Ghoom, prés de Darjeeling.
Ceest la qu'eut lieu leur premiére rencontre déterminante avec une Occidentale :

Zina est la fille d'un prince russe blanc et d'une américaine rencontrée en France.
Elle naft a New York et passe une partie de sa jeunesse a Hollywood ot elle de-
vient célébre comme starlette ainsi que pour ses facéties et des scandales liés d la
drogue. Elle émigre en France a la fin de la guerre pour rejoindre son pére et s'il-
lustre dans des films série B, au Crazy Horse, dans un duo avec Maurice Chevalier,
des photos en bikini sur la place de la Concorde... Un premier mariage a 18 ans sera
suivi par 3 autres. Elle vit un temps en Gréce ou elle a un fils qui sera élevé par son
pére et, avec un autre homme, elle vient d'avoir une fille nommée Rhea.

Zina était tres malheureuse, sa santé s'était dégradée, sa silhouette s'était trans-
formée suite a sa seconde grossesse et elle venait de perdre sa meilleure amie (...)
morte mystérieusement (...) Déterminée da en finir avec le karma de sa vie occiden-
tale, elle quitte tout pour partir en Inde avec son bébé.

Darjeeling (page 103)

« Un matin, dit Lama, un moine tapa
a notre porte en disant : « L'amie de
Lama Zopa est venue le voir. » C' e’rcu’r
Zina Rachevski, une russo-améri-
caine qui se présentait comme une
princesse ou quelque chose dans le
genre. Elle dit qu'elle était venue en
Orient chercher la paix et la libé-
ration, et me demanda comment les
trouver. J'étais assez choque car je
navais jamais imaginé que des Oc-
cidentaux puissent s'intéresser a la
libération ou I'éveil. Pour moi, c'était
une pr‘emner‘e Je pensais : « Cest
vraiment étrange mals aussi fout a
fait spécial. » Bien siir, javais des
idées sur ce qu'étaient les Occiden-
taux, mais visiblement ce n'était la
qu'une projection de fibétain | Aus-
si, malgré ma surprise, il me sembla
que je devais vérifier son degré de
sincerité.

Je commengai a répondre a ses
questions du mieux que je pouvais,

fama¥RinpochelettZinalalbarjeeling



selon ma capacité, mais au bout d'une
heure, elle dit qu'il lui fallait retourner
a Darjeeling ou elle vivait. Cependant,
au moment de partir, elle demanda si
elle pouvait revenir le lendemain. Je
répondis que c'était d'accord. »

« Elle entra dans notre chambre
comme une tornade, dit Zopa Rinpoché,
pleine dénergie et d'enthousiasme,
avec des paroles affltées sur des su-
jets pointus et des inepties pleines de
confusion sur d'autres. La plupart de
ses questions concernaient les voyages
astraux, les pouvoirs psychiques et ce
genre de choses. »

Aﬁr‘és un mois dallers-retours a
Ghoom, Zina proposa aux moines de ve-
nir vivre avec elle & Darjeeling. Chose
incroyable, ils accepterent (..) et
resterent dans le pavillon d'été vitré
et glacial de Zina pendant neuf mois.
Cefte petite dépendance avait une
ror‘Te une table et de chaque cdté de
a porte, d peine |'espace nécessaire

pour que les deux moines puissent s'allonger la nuit. Pendant ce temps, Zina trainait
autour de son vaste bungalow avec un défilé d'hotes exotiques (..). Quant a la nour-
riture, Lama dira n'avoir jamais eu l'estomac plein. « Mais je n'étais pas la pour me
remplir la panse ! »

T6t le matin, un serviteur apportait du thé aux lamas qui faisaient leurs priéres
quotidiennes. Zina se levait vers 8h et son apparence était toujours un choc pour les
lamas. « Quand elle sortait dans sa longue robe de chambre, elle paraissait soixante-
dix ans » se rappelle Lama Zopa. « Ensuite elle passait deux heures dans la salle
de bain. Comme la maison n'‘avait qu'une salle de bain, nous devions tous circuler au
milieu de son musée, des choses pour se maquiller et réparer son corps, étalées par-
tout. Puis a 10h quand elle arrivait pour les enseignements, elle paraissait 20 voire
25 ans. Une énorme différence | »

Lama Yéshé, clown par nature, imitait les rituels de maquillage de Zina, déclenchant
chez elle et ses amis des hurlements de rire. « Suis-je OK ? » disait-il en se regar-
dant inquiet dans un miroir imaginaire. Zina avait une garde-robe impressionnante,
de magnifiques bijoux et une collection de perruques. Elle adorait s'habiller, chan-
geant de tenue plusieurs fois par jour.

Apres déjeuner, Zina passait encore une heure ou deux avec les moines qui révi-
saient des textes avec elle et écoutaient des histoires sur sa vie remarquable. Ils
se consacraient ensuite trés sérieusement a I'étude de 'anglais.

Bien que Zina s'atteldt tres sérieusement a développer une vie spirituelle, elle était
encore plutdt hédoniste. Les drogues faisaient partie de sa vie depuis longtemps. En
pure enfant des années 60, elle avait pris du LSD avec Timothy Leary (..). La mari-
juana était une denrée de base dans sa vie () Une fois que Zina sortait pour aller



acheter de la marijuana, Lama Yéshé se confronta directement a elle, lui demandant
de ne plus consommer de drogues. Zina réalisa soudainement qu'il avait toujours su
ce qu'elle faisait.

(..) Thoubtén Yéshé ne se faisait aucune illusion sur Zina. Il se cachait souvent le
visage tandis qu'elle traversait a grandes enjambées le marché local, magnifique a
couper le souffle en combinaison-pantalon et cape, pleine d'auto- suffisance, insul-
tant les locaux et se croyant la réincarnation de Madame Blavatsky. Les moines de
Buxa marmonnaient : « Que fait ce moine confirmé, ce grand débatteur, avec cette
Inji (étranger, en tibétain) arrogante ? » Lama savait exactement ce qu'ils pen-
saient. Zina était une femme samsarique au sens classique du terme : elle était gla-
mour, célebre et magnifique, elle recherchait son plaisir dans les choses matérielles.
Celles-ci I'avaient bien décue mais elle tentait toujours d'en extraire les dernieres
gouttes de plaisir. Elle n'était pas encore pr‘e‘re a reconnditre que toutes ces choses
avaient échoué d la rendre heureuse jusqualors et ne pourraient jamais y parvenir.
Elle y retournait donc par habitude a la recherche de plaisirs qui la satisfaisaient
de moins en moins. Mais dans la perspective de Lama, si Zinha pouvait apprendre le
Dharma, alors n'importe qui pouvait le faire. Et puis, il pouvait voir combien elle était
malheureuse | »

(...) Bhagavan Das -un autre invité de Zina célebre a I'époque- témoigne. C'était un
américain devenu gourou hindou, toujours en tenue de sadhou.

« J'arrivai a Darjeeling fin 67, je descendis du bus et trouvai la maison de Zina. En
me saluant, elle me dit « Michaél, Je dois te présenter mes lamas », juste comme on
dirait « je dois te présenter mes chiens | » Leur chenil était une cahute & fenétres.

Lama Yéshé m'accueillit a la porte et je me [/
souviens encore de son sourire qui alluma le
ciel nocturne tel un soleil. Lama Zopa était
assis dans un coin, il ressemblait d un gosse
maigre enveloppe d'une couverture. Lama
Yéshé était sa mére, tellement tendre et
bienveillant & son egard il me faisait penser
a ma grand-mere...

J'adorais €tre dans cette piéce avec Lama
Yéshé. Je parlais hindi comme un mdme
de 5 ans et lui comme un mdme de 7, nous
étions donc sur la méme longueur d'ondes.
Il me demanda de lui enseigner l'anglais et
en échange, il m'enseigna le bouddhisme ti-
bétain... Il était vraiment humble. Il s'incli-
nait toujours devant moi qucmd jarrivais et
je lui embrassais les mains. Il n'était que
pur amour et pure dévotion, un mahasiddha
et une lumiere arc-en-ciel émanait de ses
dents. »

Zina, suite a des problémes majeurs de
visa, quitta Darjeeling pour le Sri Lanka.
Elle voulait que les lamas continuent de lui
enseigner et en obtint méme [’ autorisation
de S5 le Dalai Lama. Mais elle fut accusée
d'espionnage et le projet tomba a l'eau.




1968 : ZINA EST ORDONNEE (PAGE 113)

Le Népal

Lama Yéshé et Zopa Rinpoché, apreés un retour rapide a Buxa, renoncent au projet de
rejoindre Zina a Ceylan. Celle-ci se fait ordonner en Inde en 1968, mais comme elle
y est interdite de séjour, "Lama” suggére qu'ils s'établissent au Népal. Découvrons
ce qu'en dit Lama : « [Le Népal] était proche du Tibet, magnifique, paisible et calme.
L'environnement a une grande importance et je pensais que, désormais nonne, Zina
avait besoin d'un lieu ot elle pourrait mener une vie simple. Prendre I'ordination en
soi ne suffit pas. Aprés avoir vécu dans le gmnd samsara, il vous faut du temps pour
vous adapTer a une vie de moine ou de nonne, oll le cadre de vie tient un grand réle. »

' (..) Beaucoup des camarades de Lama
¢taient profondément choqués qu'un moine
de sa stature quitte son monastére avant
d'obtenir son diplome de guéshé, pour partir
au Népal avec une étrangere. Mais chaque
mouvement de Thoubtén Yéshé était per-
sonnellement approuvé par Sa Sainteté le
. Daldi-Lama et ses deux tuteurs, Kyabjé Ling
. Rinpoché et Kyabjé Tridjang Rinpoché. (...)
Avec sa vivacité a saisir les expressions hip-
pies, Thoubten Yéshé se contenta de dire :
« je suis un guéshé qui a décroché ».

Plus tard, lorsqu'il s'exprimera mieux en an-
glais, il dira : « J'ai quitté le Tibet avec le
seul néant. Qui m'a aidé ? Ma mére n'était
pas la, mon lit n'était pas g, rie, de ce qui
pouvait me réconforter n'était ld. Mais la
sagesse du Dharma me fit don de toutes les
YZinalordonnee explications. En vérité, je n'ai pas de grande

réalisation mais je suis personnellement trés heureux que les Chinois m'aient forcé a
partir. J'aurais pu développer un attachement incroyable et fantasmé une vie faite
de titres et d'autres attributs ridicules. Mais ce sont ld des chimeres sans signi-
fication aucune. Les Chinois m'ont mis dehors pour que jacquiére une plus grande
solidité. Jusqu'a mes vingt-cing ans, on m'a pris en charge de fagon incroyable et
dans d'excellentes conditions, si je compare avec les Occidentaux. Mais si vous com-
prenez, réalisez, ne serait-ce que dix minutes par jour, la hature du Bouddhadharma,
cela en vaut vraiment la peine et vous laisse dans le rire plutdt que dans I'agitation. »

Kathmandou était alors un paradis « intouché et innocent », des milliers de hippies
y affluaient, attirés par le mythe. Boudhanath (ou Bodhnath, Baudha), d une petite
dizaine de km de la, accueillait sherpas et réfugiés tibétains. Les lamas s’y instal-
lérent d'abord au monastére de Samtén Ling, proche du stoupa monumental qui date
du VIéme siécle.



Présentation de Max Matthews

(page 123)
Max Matthews, une africaine-améri-
caine, travaillait comme enseignante
a la division des écoles internationales
du service diplomatique américain. Son
job a I'école Lincoln de Kathmandou
était trés bien payé et Max avait un
golt tres affirmé pour la grande vie.

Loin des hippies, elle vivait dans un ap- IO Me Tt hewsltans sa galerieYd arikTM
F

partement remarquablement meublé au-dessus de sa galerie [d'art].

(..) Max, c'était de la dynamite et Zina était nerveuse d I'idée de la retrouver. Elles
s'étaient initialement connues a Mykonos [en Gréce] ol Max avait passé des va-
cances d'été. (...) Elle était plus conventionnelle que Zina mais tout aussi remar-
quable. Malgré quelques histoires compliquées entre elles, elles furent heureuses
de se retrouver & Kathmandou. (...) Max relate : « Elle [Zina] était devenue énorme,
massive. J'étais assez choquée de la voir habillée en nonne. Quand je me langai dans
la description de ma derniére et désastreuse histoire d'amour, une fois encore avec
un homme marié, Zina me dit : « Viens rencontrer mes lamas, ils te donneront des
conseils. » Je lui promis de rester en contact. »

Arrive ensuite la rencontre : « Lama Yéshé me serra les mains, s'inclina et sourit. La
seule chose dont je me souvienne ensuite, c'est que je me suis retrouvée sur le sol
a sangloter. Je pleurais, pleurais, pleurais. Ca a duré des heures. Zina et Lama Zopa
étaient tous deux présents mais je he les ai méme pas reconnus. C'était un vrai coup
de bambou. Quand les pleurs ont fini par s'arréter, je me suis sentie incroyablement
soulagée. Plus de problemes, de douleurs ou de questions. Je me suis senti de retour
a la maison a la maison et Lama Yéshé était mon gourou. Il m'avait juste totalement
“ouverte”. Je me sentais équilibrée et compléte comme si je marchais dans I'espace.
Je me suis aussi sentie engagée. Il n'y avait aucun retour en arriere possible. »

Peu aprés, Max finanga un mois de retraite de Vajra Yogini pour vingt moines & Sam-
ten Ling. Par la suite, elle en viendra tres vite a couvrir les frais des lamas (nourri-
ture et autres), ce qui était une chance car les fonds de Zina avaient commencé a
sérieusement décliner.

(...) Cecidit, Max, originaire d'une famille ex-
trémement pauvre, avait constamment des
problémes financiers malgré son excellent
salaire. Elle avait un niveau de vie incroya-
blement élevé et ne laissait jamais I'argent
interférer entre elle et ce qu'elle désirait.
Max ne s'en vantait jamais, mais on accourait
du monde entier dans son appartement. Elle
| avait enseigné dans de nombreux pays et ap-
pris de hombreuses langues. A différentes
occasions, je |'entendis parler grec ou russe,
» raconte Judy Weitzner, une amie.




1969 : DEBUTS DE KOPAN (PAGE 123)

Javais délibérément écarté dans les morceaux choisis précédents tout ce qui
concernait exclusivement Lama Zopa Rinpoché, mais avec sa disparition le 13 avril
2023, surprise de trouver sur facebook cet extrait de Big Love présentant Rinpo-
ché, j'ai décidé de faire ce petit rajout. (Michelle)

Tous les douze ans, les Sherpas du Solu
Khumbou descendaient de leurs montagnes
vers Kathmandou pour un pélerinage tra-
ditionnel des lieux saints bouddhistes.
Au début du printemps 1969, la mére et
les autres membres de la famille de Zopa
Rinpoché se lancerent dans ce pelerinage
avec leurs amis et voisins. Mais la famille
de Zopa Rinpoché avait une raison encore
plus impérieuse de se diriger vers Kath-
mandou ce printemps-la. Ils avaient en
effet lintention de supplier Lama Zopa
Rinpoché, I'incarnation de leur précédent
Lawudo Lama, de revenir vivre dans le Solu
Khumbou.

Dawa Tcheutar, le petit gargon qui finira
par &tre ordonné en tant que Thoubten
Zopa, était né le 3 décembre 1945, dans
la petite bourgade de Thangmé, sous le vil-
lage de Lawudo. Son pere était mort quand
il n'avait que deux ans, laissant sa mére dé-

munie avec quatre enfants a élever dont I'un d'eux mourra d I'dge de neuf ans. Il avait
un frere plus jeune, Sanghyé et une sceur plus dgée, Ngawang Samten. Ils étaient
vétus de haillons et avaient trés peu a manger. Alors qu'il pouvait a peine marcher,
Dawa Tcheutar commenga a vouloir grimper vers Lawudo, une marche de deux heures
avec traversée de torrent et montée abrupte sur le flanc de la montagne. Il répétait
que la grotte la-haut était sa maison et jouait d donner des initiations. Il pouvait
nommer, apparemment de mémoire, tous les bienfaiteurs du Lawudo Lama.

Le Lawudo Lama, un commergant, avait été un homme marié avec un fils et une fille.
Les lamas mariés sont courants dans la tradition nyingma a laquelle il appartenait. Il
avait décidé de passer sa vie en retraite dans une grotte qui avait servi autrefois
a entreposer des radis, or tandis qu'il la creusait, il découvrit un magnifique espace
marqué de signes sacrés. Mais alors qu'il s'apprétait a s'y installer, il fut frappé de
paralysie. Plus tard, il déclara que cette maladie avait été une vraie bénédiction car
elle lui permettait de méditer sans &tre dérangé, puisqu'elle I'avait rendu inutile pour
toute autre chose. Pendant treize années, il resta donc assis en méditation sur un
siége en pierre dans cette grotte, sans se couper les cheveux, portant toujours un



manteau de fourrure blanc et de grosses boucles d'oreilles. On dit qu'au cours de sa
crémation, des arcs-en-ciel emplirent le ciel, des flocons de neige en forme de fleurs
tombérent et |'air s'emplit de musique.

Trois ans plus tard, un petit gargon de deux ans, issu d'une des familles les plus
pauvres du secteur, commenga a soutenir qu'il était la réincarnation du Lawudo Lama.
Sa famille en était embarrassée mais une nuit, la fille de du Lama décédé, Karzang,
rendit en secret visite a la maison du gargonnet avec des objets ayant appartenu a
son pére. Le petit Dawa Tcheutar les identifia immédiatement. On le soumit alors a
des examens publics, d des tests qu'il réussit tous, et on le reconniit officiellement.
Quand il efit six ans, un oncle I'emmena au monastére de Rowaling, a deux jours de
marche harassante de Thangmé. Le gargon, désormais appelé Ang Gyéltsen, y pas-
sa sept ans avant que ses oncles ne I'emménent en 1956 au Tibet ot il fit ordonné
Thoubten Zopa au monastére Dungkar de Domo Guéshé Rinpoché a Phagri. Peu de
temps aprés, ce fiit 1959, et la fuite du jeune Thoubten Zopa Rinpoché vers 'Inde.

-

Premier trek pour Lawudo (Solu Khumbu) (page 130)
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Zopa Rinpoché retournait donc hez lui pour la premiere fois depuis son départ en-
fant au Tibet. Ils étaient une dizaine a s'envoler pour Luckla, (I'aéroport le plus pé-
rilleux qui soit, surtout avec un pilote qui y fera son premier atterrissage !). S'ensui-
virent deux jours de trek jusqu'a Namché Bazar, la capitale sherpa, a 3440 métres
daltitude. Des cinéastes frangais : Georges Luneau et Cécile Roulet se trouvaient
alors a Namché. Judy raconte :

« J'étais fatiguée, grognon et il me fallait rassembler mon énergie pour &fre en
mesure d'atteindre 'auberge ol nous devions passer la nuit. Je m'étais refroidie et
malgré ma doudoune, je grelottais. Lama Yéshé vint s'asseoir & c6té de nous pour
admirer la vue. Il prit mes mains dans les siennes pour les réchauffer. Cessant
soudain de m'apitoyer sur mon sort, je réalisai ce qui était en train de se passer.
J'étais la, glacee malgré toutes mes couches de vétements tandis que Lama, avec sa
chemise sans manches et ses robes légéres, chaud comme un toast, prenait soin de
moi. Je lui demandai : « Comment pouvez-vous faire ¢a ? Comment pouvez-vous avoir
chaud quand moi, je suis frigorifiee avec ma doudoune ? » Il dit : « Oh c'est facile,



tu sais. Au Tibet, nous avons étudié cette méditation
pour nous garder bien chauds. C'est indispensable par

temps froid. » J'avais souffert du froid toute ma vie, §
aussi étais-je trés désireuse de l'apprendre. Des an-
nées plus tard, je compris que Lama faisait allusion a
toumo, la méditation sur le feu intérieur, qu'il finira &
par nous enseigner.

Ce qui arriva ensuite est vraiment difficile a croire,
mais il en fut pourtant ainsi. Lama avait une gourde de §
The froid. I| me demanda si je voulais quelque chose
a boire, je dis : « Oui, mais pas du thé. » J'en étais
écoeurée. « Que veux-tu alors, ma chérie ? » Je ré-
pondis : « Du Coca-cola. » Il n'y avait pas le moindre
Coca-cola au Népal a cette époque et je doute méme
que Lama savait de quoi je parlais. Cependant il versa
un liquide de sa gourde dans un gobelet qu'il tendit
a Max. Et Max de s'écrier : « Regarde Judy, c'est _
du Coca ! » Je regardai, c'était petillant, les bulles §
se mouvaient le long des parois du gobelet. J'y gol-
tai.. C' e‘ral’r bien du Coca-cola. La sur cette montagne,
je réalisai & quel point Lama Yéshé était totalement
puissant et sTupeﬁan‘r Nous nous sommes fous mis a
rire et rire, j'oubliai fout de mon épuisement et de ma

mauvaise humeur. '

(...) Ce fut un tournant pour Max et moi. Max décida
qu'elle voulait donner une nouvelle direction a sa vie.
Quant & moi, pour qui la philosophie orientale n'avait
été jusqu ‘alors qu'un passe-temps intellectuel, je sen-
tais désormais que mon ceceur s'était ouvert a un ni-
veau plus profond.

(. ) Quand Chlp [mon mari] redescendit de Lawudo [et nous r'eJorgmt a Namché ou
J'étais restée avec Max], il rapporta un mot des Lamas disant qu'ils allaient y rester
un moment en retraite. Ils demandaient aussi si Max et moi-méme pouvions travailler
a établir une école pour les enfants de Lawudo. Finalement, on en vint & comprendre
que le précédent « Lama de Lawudo » avait promis d'établir cette école pour les sher-
pas lors de sa prochaine réincarnation, car il était trop vieux au moment od les villa-
geois avmen‘r imploré son alde Maintenant que Lama Zopa était de retour, il comp-

PR tait remplir sa promesse.
f - Franchement, c'était la
7 premiere fois que j'enten-
; dais parler de promesses
' faites dans des corps pré-
< cédents. Cependant mon
espr'l‘r sceptique s'était
* détendu et envisageait des
possibilités précédemment
& inenvisageables. Avoir vu le
. changement du thé en Coca

SAbenindles sherpas - rendait fout possible | »

dsarsonjcheminivers|lawudo) =



Une importante statue (page 138)

Un jour, Max dit a Judy avoir acheté une statue magnifique mais trés coliteuse. Elle
était a court dargen‘r a I'époque mals n'avait pu résister. Voulant savoir a quoi s'en
tenir, elle avait invité les lamas a venir chez elle un dimanche pour I'examiner. Ils
arriverent en milieu de matinée.

Judy Weitzner : « IIs dirent que la statue avait un bel aspect mais que, pour en avoir
le coeur net, ils se devaient de faire une poudja spéciale pour l'ouvrir et voir de quoi
elle était remphe mantras, pierres précieuses, efc. Nous ne savions méme pas ce
qu'était une poudja. J'avais juste appris que les Tibétains n'appréciaient pas que nous
utilisions les bols d'offrande pour boire du vin. Les objets anciens tibétains n'étaient
que des objets de décoration pour nous.

Lama Yéshé annonga qu'ils avaient besoin de tout un matériel spécial pour la poudja
mais en fouillant 'appartement, ils finirent par trouver tout ce dont ils avaient be-
soin, planqués dans les cheminées, utilisés comme cendriers ou autres. C'est avec
beaucoup d'habileté et de gen‘rlllesse que les lamas nous poussérent a prendre soin
ef respecter les objets sacrés rituels. Ils descendirent dans la chambre de Max (...)
pour procéder a la poudja.

Tandis qu'ils faisaient leurs affaires, on commenga d organiser une petite féte. Avec

Chip, nous avions le dernier disque des Beaﬂes et nous l'amenions avec nous partout

ot il y avait un phonographe parce que nous n'en avions pas. Nous I'avons donc pass¢,

ccxivons dansé et pris du bon temps. (...) Nous avons vite oublié les lamas a I'étage en
essous.

Mais au fur et a mesure que l'apres-midi passait, je commengai a me sentir nau-
séeuse et mal a l'aise. Bien que ce fut une chaude journée, je me mis a grelotter et
avoir la chair de poule. (..) Zina aussi se sentait bizarre. Max, Chip, Jacqueline et
toutes les personnes pr‘esen’res dirent qu'eux aussi avaient des sensations e’rr‘anges
Soudainement, chacun s'interrogea : « Que se passe-t-il donc ici ? » Dans la piece
devenue silencieuse, Je devins consciente du son des cloches et du tap-tap-tap des
damarous venant de la chambre du dessous. Une ener']qle palpable en émanait. Nous
la ressentions tous. A I'époque, nous I'aurions probablement qualifiée d'expérience
psychédélique mais c'était par-dela tout ce que j'avais pu vivre jusque-la. Un scintil-



lement envahit toute la piece
et pénétra directement nos
corps.

Nous sommes fous descen-
dus, les lamas avaient juste
terminé de recharger la sta-
tue apres avoir dté puis re-
mis tous les frucs qu'il y avait
a l'intérieur. La poudja était
terminée. La statue siégeait
sur l'autel de fortune, avec
Lama Yéshé et Zopa Rinpo-
ché qui lui faisaient face. Ils
semblaient tous deux trés
, joyeux.

Les lamas nous dirent qu'il s'agissait d une tres, tres vieille statue qui contenait des
reliques du Bouddha antérieur a Shakyamounl et qu ‘elle était d'une valeur inesti-
mable. Bien slir, Max en éfait trés heureuse. On s'assit en demi-cercle et il par(t
évident que foute cette énergie frémissante venait de la statue elle-méme. La
structure de ma réalité se trouvait bien rapidement mise a I'épreuve. Car je ne
croyais pas que les objets puissent avoir du pouvoir et pensais que fout pouvoir
venait de notre esprit. Mais nous étions tous la G savourer cette lumiere-énergie
scintillante. Je ressentais un immense amour pour tout le monde dans la piece. Cette
statue, qui avait été vénérée pendant des siécles, était devenue une réserve d'éner-
gie splrl’ruelle que hous pouvions tous ressentir.

Chacun commenga a exprimer comment il voulait vivre sa vie a partir de ce jour.
Zina commenga a parler de trouver un lleu ol artistes, musiciens, poétes, écrivains
pourraient venir fravailler et apprendre a méditer avec les lamas. Dans un élan de
profonde honnéteté, elle dit avoir créé des tas de karmas négatifs dans sa vie et
sentir qu'elle devait ‘travailler dur pour changer au mieux les choses. Ce lieu serait
sa contribution. C'était une idée inspirante et nous Ear’ragions tous notre vision de
ce que pareil centre devait étre. Lama Zopa écouta chacun puis s'exclama avec grand
enthousiasme : « Ef tout va tre parfait. » Ce fut ce jour-la que l'idée de ce que
deviendrait Kopan est vraiment née. »

“Lama" voit un docteur (page 145)

Les lamas viennent d'aménager avec Zina et d'autres personnes sur la colline de Ko-
pan dite « colline de l'astrologue ». En effet, au début du XXéme siécle, un prétre y
avait vécu chargé de déterminer les dates auspicieuses pour la famille r'oyale Nous
sommes en 1969, Lama Yéshé a 34 ans, il avertit un jour Judy Weitzner qu'il souffre
d’un probléme cardiaque.

Quoi ? Cet homme vigoureux qui avait grimpé le chemin vers Lawoudo [avait un pro-
bléeme de coeur] ? Certes, Judy avait noté son souffle court en montagne mais elle
I'avait imputé a l'altitude. Méme Max s'était évanouie ld-haut ! Plus inquiétants par
contre étaient ses constants saignements de hez et ses crises de vomissements.

Zina le conduisit (...) dans un hdpital missionnaire chrétien ot les examens révélerent
une maladie cardiaque grave. Les médecins lui dirent ne pas pouvoir y faire grand-



chose. Etrangement, Lama semblait aussi faire de la rétention d'eau, il crachait
beaucoup et était pris d'énormes éternuements mouillés. Il ne parlait guére de son
ceeur, désignant plutdt a I'occasion la profonde cicatrice qu'il avait d la joue, consé-
quence d'un abces qu'il avait eu a Séra [le monastére prés de Lhassa ol il fit toutes
ses études]. Il ne manquait jamais de mentionner la bonté de l'infirmiére chinoise
qui l'avait pris en charge dans la clinique ot il s'était rendu. Par ailleurs personne n'a
pu entendre Thoubten Yéshé dire la moindre parole négative concernant un chinois
quelconque.

La vie du petit groupe se poursuivait, Zopa Rinpoché penché sur ses textes nuit et
jour, Lama Yéshé cavalant dans Kathmandou pour s'y faire des amis.

Judy (..) : « Nous avons souvent profité de pique-niques avec les lamas. Ils étaient
clairement a la disposition des Occidentaux, méme si nous étions peu nombreux a
disposer de bons visas et de temps d passer avec eux... mais hous avions la possi-
bilité de voir Lama Yéshé et Lama Zopa chaque fois que hous en avions I'envie. Je
les regardais plus comme des amis merveilleux que comme des gourous. Lama Yéshé
parlait vraiment trés peu anglais. Il nous appelait tous « dear » et irradiait cette
merveilleuse lumiére. Il répétait : « ne vous inquiétez pas » et « soyez heureux »,
toujours friand d'enrichir son vocabulaire. Avec du recul, je pense avoir autant regu
de lui a cette période que par la suite, quand il parlera couramment anglais. »

e o o5 s (paria da et

Jan Willis (page 145)

Une afro-américaine, activiste politique diplémée en philosophie, avait gaghé une
bourse pour étudier un an a Varanasi. Par des amis, elle entendit mentionner le nom
de Lama Yéshé et de Kopan ...

En entendant le hom de Lama Yéshé « tous mes poils se dresserent », racontera Jan
plus tard. (...) [La seconde fois qu'elle entendit ce nom,] elle ressentit a houveau des
picotements dans tout le corps et, [lors d'une visite @ Kathmandou avec des amis, ] ils



. prirent un taxi pour le stou-
pa de Bouddha et grimpérent
ensemble jusqu'a Kopan.

Jan raconte : « C'était une
journée  magnifique pour
marcher au travers des ri-
zieres. La seule personne
présente a larrivée était
Zina. (..) Quand on deman-
da a voir Thoubtén Yéshé,
elle répondit qu'il était trop
occupé pour nous recevoir.
Elle nous servit ensuite un
? P magnifique repas végéta-
"JanWillis (droite)— Kopan rien sur une table ronde en

briques a I'extérieur.

Il faisait encore grand jour au moment de dire aurevoir et d'entamer notre des-
cente. Mais a peine avait-on tourné au coin du batiment qu'on vit une porte s'entrou-
vrir au loin avec une main qui nous invitait a rentrer, et un visage qui se risquait a
jeter un ceil a l'extérieur pour vérifier que Zina n'avait rien vu. On pénétra tous trois
sur la pointe des pieds dans cette minuscule piéce qui ne contenait qu'une table et
deux lits. C'est ainsi que I'on rencontra Thoubtén Yéshé avec le moine le plus maigre
que jaie jamais rencontré. Thoubtén Yéshé mena la conversation avec brio avec
I'aide de Zopa Rinpoché qui était déja avancé en termes philosophiques et psycholo-
giques techniques, et avide d'accroitre son vocabulaire.

Comme nous avions dit &tre a la recherche d'un enseighant, Thoubten Yéshé répon-
dit : « Je suis trés heureux que vous soyez parvenus ici sans encombre et que vous
vous soyez déja entrainés a la méditation. » Cela nous fit forte impression car nous
ne lui avions pas dit avoir fait notre premier cours de méditation a Bodhgaya ni avoir
miraculeusement échappé, juste avant de quitter 'Europe, a un sérieux accident de
voiture. On eut tous le sentiment qu'il était déja au courant de tout. Il ajouta que
I'on pouvait revenir étudier avec lui et que Zina s'occuperait de notre hébergement.

Claudio Cipullo et Piéro Cerri (page 150)

Les américains sont déja sur place, les italiens en passe d'arriver. Le temps ol Zina
était propriétaire de « ses lamas » était fini.

(...) Claudio raconte : « Je ne savais pas qui était Lama. J'étais habillé en sadhou avec
un pagne, un chdle de Varanasi, un trident, des dreadlocks et un petit sac contenant
mon haschich et mes pipes. Dans la vaste chambre de Zina a Kopan, cet homme en
ciré jaune avec des rubans partout vint vers moi. Je l'ai cru japonais. Il me posa plein
de questions sur ce que j'avais fait & mon retour en Italie, je lui répondis que javais



étudié la psychologie. « Oh, tu vas donc &tre diplomé en psychologie. C'est trés bien
pour un poste futur. » Je lui répondis que je n'étudiais pas pour avoir une situation,
mais au moment ol je le disais, je savais que je jouais a &tre un sadhou. Je vis aussi la
vanité de ma réponse, c'était criant. Il se contenta d'éclater de rire. » Quand Lama
riait, l'air faisait des étincelles. Claudio demeura sur place.

Piéro, hospitalisé a Kathmandou avec une hépatite, découvre la biographie de Mila-
répa. Un ami le présenta a nouveau a Lama Yéshé, Piéro raconte :

« J'ai trouvé qu'il avait l'air sévére, pas dréle du tout. Il me conduisit par la main
dans cette minuscule piece trés sombre, alla chercher un ensemble de robes de
moine qu'il jeta sur le sol devant moi. Puis il prit une statue de Bouddha, la jeta aussi
par terre en disant : « Ceci n'a rien a voir avec le Dharma. Ceci n'a rien da voir avec le
bouddhisme. Impossible pour le ciel de devenir terre, pour la terre de devenir ciel. »
Cela me stupéfia. Il venait juste de commencer a donner des cours le dimanche aux
Occidentaux, c'est ainsi que je me mis a les suivre.

(...) C'était le temps de I'explosion du LSD, de la bouddha-grass (...) Un jour, un «acid
guru » trés connu apparut a Kopan lors du déjeuner pour défier les lamas : « Je ne
crois pas que vous soyez des personnes aussi réalisées que les gens le pensent. »
Lama joignit les mains, s'inclina et répondit : « C'est vrai, dear, vous avez raison. »
Apres cette legon d'humilité, I'«acid guru » leur offrit une part de ses meilleurs
produits. Les lamas déclinérent poliment.

La vie a Kopan n'était pas sans conflits. Lama
passait son temps d apaiser les uns et les
autres.

(...) [Comparé a Zopa Rinpoché,] Lama était
exubérant. Il mangeait de bon ceeur, jouis-
sait de tout et se langait avec tout le monde
dans des conversations allant du jardinage
a la physique. On ne le voyait jamais étudier
ces textes qu'il connaissait si bien, méme si
tous avaient remarqué que les lumiéres des
lamas restaient allumées toute la nuit.

Tous les deux avaient des rires excessive-
ment contagieux, cascades de joie sans re-
tenue qui éclataient partout sur la colline
silencieuse tard dans la nuit pendant que
les Injis (étrangers) méditaient, genoux
endoloris, jambes courbaturées, pétris de
leurs miseres quotidiennes. Chacun suppo-
sait que si les lamas pouvaient rire de cette
fagon, c'est bien qu'il devait y avoir "quelque
chose" dans ce Bouddhadharma.




1970 LA PREMIERE ORDINATION DE GROUPE (PAGE 153)

Une moniale américaine nouvellement ordonnée par le Karmapa fut amenée a Kopan
par Zina pour la soigner de son hépatite. Le jour suivant, Lama Yéshé lui rendit vi-
site : « Il était chaleureux, radieux, avait des yeux bruns étincelants, des dents de
lapin avec un large espace au milieu, » se rappelle Tsultrim. « Il riait beaucoup, me
dit de ne pas m'inquiéter pour mon hépatite, juste d'imaginer que mon corps recevait
une douche de lumiére blanche depuis la téte jusqu'aux pieds par lesquels elle sor-
tait. » Durant le cours, elle guérit.

(...) Zina était une femme tres déterminée, elle ne permettait jamais a Rhéa -sa fille-
d'entrer dans sa chambre quand elle méditait. La petite fille se tenait alors dehors,
criant et hurlant. Lama Yéshé se précipitait pour la consoler. Il la prenait souvent
dans ses bras et la bergait en lui chantant une étrange chanson : « Oh, ta maman
va s'en dller. Ta maman va partir. » Quelle drdle de chose a chanter a un enfant !
Pourquoi le faisait-il ?

Vie quotidienne a Kopan (page 156)

(...) « Chacun suivait la poudja du soir et a I'occasion, I'enseignement ot I'anglais ex-
centrique de Lama les faisait fomber de leur coussin tellement ils riaient.

Le déjeuner, toujours riz, lentilles et Iégumes, était servi a 11h45 sur la table ronde
en briques a l'arriére de la chambre de Lama. Il était fréquent que les lamas ap-
portent leur aide a la cuisine. Ils n'avaient aucune notion de statut ou de hiérarchie
et participaient sur place a toutes sortes de tdaches.

« Les gens avaient tendance a se
disputer la place pour manger &
c6té de Lama, » dit Mary Finnigan,
une visiteuse anglcusa « Lama Zopa
était maigre et ascétique. Il man-
geait si peu et avec une telle lenteur
quil pouvait parditre austére, Lama,
lui, était aux anges. Il vous prenait
dans ses bras et vous enroulait
dans cette masse de tissu rouge,
imprégné de cette incroyable odeur
de propre, dencens et de parfum
subtil. Tout ce qu'on voulait, c'était
s'en rapprocher et se blottir contre
lui. Il vous prenait la main, hurlait
de rire et donnait des coups de pied
en lair, ce qui nous réjouissait im-
mensément. J'avais laissé mes en-
fants en Angleterre et Lama me dit
que je devais retourner vers eux,
ce que je fis. »




Lama Yéshé teste Jan Willis
(page 158)

Jan Willis avait un esprit universitaire
pénétrant, exercé. Les autres étaient
clairement fous de Lama mais elle se
demandait s'il 'y aurait d'autres lamas
susceptibles de le surpasser encore.
Un jour, Lama Yéshé dit a Jan de pour-
suivre sa prochaine étape d'enseigne-
ment, la pratique du calme mental, au-
prés de Guéshé Rabtén a Dharamsala
(en Inde). « C'est un enseignant trés
avisé, il est la sagesse incarnée », dit
Lama a Jan. « Vu que tu parles hindi et
que tu as I'habitude de voyager, ¢a ne
devrait pas &tre compliqué. Mais vas-y
de suite et directement ». Elle ne le
fit pas.

Quand elle arriva enfin a Dharamsala,
Guéshé Rabtén tourna vers elle son sl

large et puissant visage, la pointa du [ & = “H8 ..
doigt et commenga a Iui crier dessus. gueshelRabienletiCamal

« C'était une montagne en feu », dit Jan. Elle le comprit suffisamment pour réaliser
qu'il I'accusait de n'avoir pas obéi exactement aux consignes de Lama, qui étaient de
venir directement a Dharamsala. « Il refusa de savoir mon nom et d'entendre mon
histoire. Il voulait juste que je sache que j'étais la pour étudier, que j'étais arrivée
en retard et que c'etait grave. Je tombai totalement amoureuse de lui. »

Six semaines plus tard, gravissant la colline de Kopan a la nuit tombante, Jan leva
les yeux et vit Thoubtéen Yéshé qui I'observait d'en haut avec une expression de
dégolt sur le visage. M'ayant regardé dans les yeux, il se retourna pour entrer dans
sa chambre. « Je me sentais mal en entrant, » dit-elle. « J'allais faire les 3 pros-
ternations habituelles en guise de respect, quand Lama se retourna et me langa une
autre tirade terrible en tibétain. Soudain, je fus frappée par le fait qu'il n'y avait
absolument aucune différence entre ces deux lamas. Ils avaient exactement les
mémes choses d enseigner et Lama m'avait envoyé faire ce long voyage juste pour le
découvrir, pour me prouver guavec mon esprit enclin au jugement et d la critique, je
n'étais peut-&tre pas si futee que ga au final. Mon arrogance s'effrita tout simple-
ment. Je tombai a quatre pattes, pleurant et le suppliant d'accepter de me prendre
pour disciple et de me pardonner de l'avoir comparé a Guéshé Rabten. Ce moment
scella ma relation avec Lama Yéshé. Je vis que sa sagesse était aussi vaste que sa
compassion. »

Age Delbanco raconte : « La condition pour vivre a Kopan était que nous devions
suivre les cours. Mais pour moi, les enseignements les plus efficaces de Lama étaient
ceux que je saisissais en une seconde, dans un regard, un froncement de sourcil, un
mot. Tous lui demandaient de les aider a résoudre leurs problémes mais moi, il m'en-
courageait a suivre mes sentiments profonds. « Je n'ai jamais demandé a personne
ce que je devais faire, » me dit-il.

(...) « Une fois, un jeune Américain, qui s'apitoyait lourdement sur son sort, commen-



¢a a geindre et se plaindre de fous ses problemes, les déversant les uns aprés les
autres. Au bout de dix minutes de la sorte, tout le monde était déprimé. Lama Yéshé
he dit rien sur le moment mais il éclata soudainement de rire. Il rit, rit ef rit jusqu'a
ce que toute la salle se joighe a lui, y compris le gargon. Plus tard, celui-ci dira avoir
eu le sentiment que tous ses problemes avaient disparu d'un seul coup. »

(...) Du point de vue des lamas, le monde de tous ces Injis était sens dessus dessous.
Ils avaient tout mais se noyaient dans |'apitoiement et le manque de confiance en soi.
Comble de l'ironie : voila deux réfugiés qui veillaient sur une bande d'Occidentaux
bien éduqués de la classe moyenne, tous emplis de peur et d'inquiétudes. « Pas de
panique, » les exhortait Lama. « Vous pouvez aider les gens, vous pouvez y arriver.
Vous devez essayer d'aider les €fres, vos meres. Vous devez essayer. C'est possible,
c'est possible, I'esprit a une telle puissance | Ne sous-estimez jamais le pouvoir de
I'esprit. » « Il me faisait croire que je pouvais tout faire, » dit Frances Holmes.

A propos de Evans-Wentz écrivant des livres sur le bouddhisme tibétain, Lama in-
terroge : « A-t-il fait I expérience de ce dont il parle ? N'écoute jamais quelqu un qui
n'a pas fait I'expérience directe de ce dont il parle. Les gens qui fraduisent sans ex-
périence [Lama pronongait : experewence] n'ont qu'une sagesse de faux-semblant. »

Max rencontre Marty (page 166)

Max Mathews informa Lama Yéshé qu'elle voulait &tre nonne, mais il émit des
doutes : « Non. Je peux voir dans ton esprit que tu as un profond désir de mariage. »
« Non, non, dit Max en riant, j'en ai fini avec tout ¢a. »

(- Or) durant ses vacances d'été sur Ile de Mykonos, elle s'embarqua dans une idylle
éclair avec un bel Américain qu'elle rencontra sur la plage. Marty suivra Max au Né-
pal et quelques mois plus tard, ils décideront de se marier.

Lama travailla & I'organisation du mariage de Max comme s'il €tait le pere de la ma-
riée. Ce fut une cérémonie mémorable, dans la pure tradition tibétaine.

(..) Un mois plus tard, c'en eml’r fini du mariage. (..) Max retrouvant Lama lui
dit : « Maintenant, je suis préte a devenir nonne ». « Je he renoncerais jamais plus a
Lama, il était la melfleure chose qui me soit arrivé dans la vie. Il n'y avait strictement
aucune commune mesure entre Lama Yéshé et les hommes ordinaires, et il n'y avait
pour moi aucun retour en arriere possible. »

Sylvia White, une autre Américaine arrivée a Kopan, dont la chambre était contigiie
a celle de Lama raconte : « Un jour, jouvris la porte a une Tibétaine qui semblait
tres bouleversée et demandait @ voir Lama Yéshé. Je la conduisis a sa chambre et il
me demanda de Iui préparer du thé tibétain. Cela prit un certain temps et quand je
revins, elle semblait beaucoup plus apaisée et heureuse. Le jour suivant, elle revint
toute souriante, les bras chargés de cadeaux. (...) J'insistai (aupres de Lama) pour
qu'il m'explique ce qui s'était passé et il me dit : « Le premier jour, elle était bou-
leversée car elle avait regu une lettre qui I'avertissait que son fils avait l'intention
de fuir le Tibet. Elle voulait savoir si je pouvais découvrir s'il était sain et sauf. Je
lui dis qu'il allait bien et qu'il arriverait & Kathmandou autour de midi le lendemain. »

« Je lui demandai comment il savait ¢a et il me dit : « Oh, Lama a ses moyens | » Je lui
demandai s'il avait déja vu cette femme auparavant. Il dit que non et qu'il ne connais-
sait pas non plus son fils. Je lui demandai donc comment il savait quand ce gargon
allait arriver. Il me répondit : « J'y suis allé mentalement et je I'ai vu sur la route et
Jj'ai pensé, bon, il est a tel endroit, il a encore tant de km a marcher donc il sera a Ka-



thmandou vers midi ».
Apparemment, c'était
bien vu puisqu'elle était
revenue le remercier. »

La premiére ordination
de groupe (page 176)

Kopan et Rana House |
étaient en plein cham-
boulement tandis que
les lamas, Zina et les
quatre étudiants qui 8
devaient &tre ordonnes,

Er‘epamlem‘ leurs robes et Ies cadeaux pour les moines qui ofﬁaer’alen‘r Lama Yés-
€ revint de Kathmandou avec une énorme pile de textes pour Sa Sainteté le Dalai
Lama, dont un texte écrit @ la main particulierement large contenant de nombreuses
|llus'rr'a‘r|ons Les autres avaient été imprimés a partir de blocs de bois. Il demanda
a Ann de frouver des valises pour les mettre.

(.. Arrivés a Dharamsala, en Inde,) Lama Yéshé organisa tout. La veille du grand jour,
il amena ses étudiants d une entrevue avec Sa Sainteté le Daldi Lama pour recevoir
I'approbation et la bénédiction de ce dernier. Le jour suivant, 16 décembre, I'ordi-
nation eut lieu & Chopra House, la résidence de Ling Rmpoche (...). Guéshé Rabten
officiait comme promis, avec Lama Yéshé, Guéshé Djampa Wangdou et deux autres
moines. (..) Les quatre Occidentaux regurent une br‘eve pr'esen’ra‘rlon sur les voeux
qu'ils allaient devoir prendre mais la cérémonie elle-méme se deroula en tibétain.
On leur demanda de ne pas parler ni poser de questions. Chaque fois qu'une question
leur était posée, Lama se chargeait de répondre a leur place. Ensuite, tout le monde
posa pour les photos.

Premiére allocution publique de Lama Yéshé

Lama fut invité a parler lors d'une Conférence internationale sur le yoga a Delhi,
fin décembre. A la question d'un journaliste : « Que pensez-vous des hippies qui

prennent des drogues et
viennent ensuite deman-
der des enseignements
bouddhistes ? » Lama
dit quil ne voyait rien de
mal a cela, que peut-&tre
Iexpanswn de conscience
Fr‘ovoquee par les drogues

eur ouvrait des portes
ou méme les conduisait a
examiner leur esprit. Sa
réponse fut trés sujette
d controverses. Mais
Lama s'en fichait. Il avait
simplement dit ce quiil
pensait et attira, ce fai-

sant, nombre de nouveaux g Pacon e wlbm

étudiants occidentaux. »




1971 PREMIER COURS DE MEDITATION A KOPAN (p.182)

Les enseignements de Bodhgaya

Les Lamas se retrouvent, comme chaque mois de janvier, @ Bodhgaya pour écouter
5.5. le Dalai Lama. Lama Yéshé, sollicité par les Occidentaux pour enseigner en an-
glais, accepte de mener un echange de questions-réponses au temple tibétain.

Jon Landaw rejoignait pour la premiére fois en Inde son ami d'enfance Alex Berzin,
qui y étudiait. Il raconte avec bonheur sa rencontre avec Lama :

« Des qu'il entra dans la piece, avec son magnifique sourire, jai ressenti quelque
chose que je n'avais jamais ressenti auparavant. C'était comme si mon ceeur était
empli de limaille de fer et que Lama, tel un aimant puissant, la ramenait a la vie, la

faisant bouillonner et se
réorganiser d'elle-méme.
Il était différent de tous
ceux que j'avais pu ren-
confrer —auparavant, je
I'ai aimé instantanément.
Bien qu'il appart d'em-
blée avoir transcendé
l'ordinaire, il n'était pas
du fout hors du monde.
Au contraire, il était trés
humain et j'eus le senti-
ment de pouvoir totale-
ment lui faire confiance.
Dire que son anglais était
pauvre serait flatteur !

Jon|LandowetfAlex|Berzin Comme il le disait lui-

méme, il était mauvais, plus que sommaire, mais je n'avais jamais rencontré quelqu'un
qui puisse communiquer aussi merveilleusement. Quand il parla de développer un
« warm peeling », dabord je ne comﬁrls pas les mots. Cependant, je réalisai rapi-
dement qu'il evoquauT ce sentiment chaleureux qui me gagnait a ce moment précis.
Outre sa chaleur et sa clarté, Lama possédait aussi un grand sens de I'humour, ce qui
mattacha & lui immédiatement. »

[..] Quand Lama Yéshé donna & Max une initiation du Bouddha féminin Tara, Rinpo-
ché lui offrit une thangka de Tara verte qu'il avait peinte pour |'occasion. Quand
Lama eut fini de lire le texte de l'initiation en tibétain, il se passa quelque chose de
totalement incroyable. « Il claqua fort des mains », dit Max. « J'avais sur une table
ronde dans un coin, cet énorme vase de fleurs compose de lys, eftc. Quand Lama
claqua des mains, les fleurs s'enflammérent. Elles étaient en feu dans ce grand vase
d'eau, je vous le jure. J'aurais dii prendre une photo. Puis il m'a donné mon premier
mala (r'osalre) Il me dit que Ngawang Samten, la sceur de Rinpoché, le lui avait don-
né. Je n'en ai pas cru un mot mais jai imaginé qu'il se devait de constamment faire
des miracles sinon Kopan aurait déja viré, de nombreuses fois, d la catastrophe. En
tout cas, ces fleurs en feu étaient encore un nouveau truc trop incroyable pour y
penser | »



Construction de Kopan (page 190)

[.]Ace moment-1d, en se servant de fonds donnés par un groupe d'étudiants, Lama
Yéshé avait réussi a acheter un morceau de terre tout en haut de la colline. Ses étu-
diants suggérérent quau lieu de semer de l'herbe, il serait plus utile de commencer
a creuser lgs fondations. Lama Yéshé leur conseilia de commencer & creuser justea
la limite. Il ne s'agissait pas de gdcher le moindre pouce de terrain.

Lama acheta toute la terre qu'il pouvait & Kopan. Le tout premier lot concernait,
a l'arriére de la colline, des riziéres en terrasses a forte déclivité. Puis vint le lot
au sommet de la colline, le premier sur lequel ils avaient la capacité de construire.
Dans la délicate affaire des négociations pour I'acquisition de terres agricoles, Lama
Yéshé trouva le parfait intermédiaire en la personne d'un vieux népalais, un dévot
hindou qui vivait avec sa femme dans une hutte de terre au pied de la colline. Ils
possédaient une vache. Tout le monde lappelau‘r Tchowkidar, le nom népalais pour
gardien, que Lama pronongait « tchokidara » ; ce fut son ami pour la vie.

Age Delbanco fit des plans pour montrer & quoi
pourrait ressembler le nouveau batiment quand
il serait terminé. Jampa Trinley offrit des
briques provenant d'une construction qu'il avait
fait démolir a Kathmandou. Celles-ci furent en-
treposées au pied de la colline et ce fut la res-
ponsablh‘re d'Anila Ann de louer les services de
coolies népalais pour les monter et les empiler.
Une cldture en fil barbelé entoura les briques
pour les protéger des voleurs. Au Népal, vu les
circonstances, tout ce qui pouvait avoir un tant
soit peu de valeur disparaissait en un clin d'ceil.

Réponses de Lama & une interview concer-
nant le maitre spirituel (p191)

Q. Quelle est votre définition d'un gourou ?

Lama Yéshé : Un gourou est une personne qui
peut vous montrer réellement la véritable na- %
ture de votre esprit et qui connaft les remédes

parfaits a vos problemes psychologiques. Quelqu'un qui ne connaft pas son propre
esprit, ne peut jamais connaftre celui des autres et ne peut donc étre un mattre. I/
sera toujours incapable de résoudre leurs problémes. Soyez extrémement vigilant
avant de prendre quelqu'un pour gourou, les imposteurs sont légion et les Occiden-
taux, souvent trop crédules. Quelqu'un se présente : « Je suis un lama, je suis un
yogi, je peux vous donner la connaissance. » et ces jeunes Occidentaux sérieux se
disent : « Je suis sir qu'il peut m'enseigner des choses, je vais le suivre. » Cela peut
vraiment vous attirer des ennuis. On m'a parlé de plusieurs cas de gens dupés par
des charlatans. Les Occidentaux ont tendance a faire confiance trop facilement.
Les Orientaux sont beaucoup plus sceptiques. Prenez votre temps, détendez-vous
et vérifiez.

Q. Pourquoi a-t-on besoin d'un maftre ?

Lama Yéshé : Pourquoi avez-vous besoin d'un prof d'anglais ? Pour communiquer.



Clest pareil pour I'éveil. L'éveil aussi, c'est de la communication. Méme pour des ac-
tivités mondaines comme le shopping, nous avons besoin d'apprendre le langage qui
nous permettra de communiquer avec les commergants. Si nous avons besoin d'ensei-
gnants pour cela, évidemment que nous en avons besoin pour nous guider tout au long
d'une voie qui traite d'inconnus tels que les vies passées et futures et les niveaux
profonds de conscience. Ce sont la de toutes nouvelles expériences, vous ne savez
ni ot vous allez, ni ce qui se passe. Vous avez besoin d'€tre siir que vous Etes sur la
bonne voie et non victime d'hallucination.

Q. Comment reconndit-on le bon enseighant ?

Lama Yéshé : Vous pouvez reconndftre votre maitre en utilisant votre propre sa-
gesse au lieu de suivre aveuglément quelqu'un. Enquétez sur vos maftres potentiels
le plus possible. « Est-il ou non le maftre qui me convient ? » Faites un examen pro-
fond avant d'adopter un quelconque conseil de sa part. En tibétain, nous avons une
exhortation d ne pas prendre un maftre comme un chien s'empare d'un morceau de
viande. Si vous donnez un bout de viande a un chien affamé, il I'engloutit instanta-
nément sans hésiter. Il est crucial que vous examiniez avec le plus grand soin, les
potentiels chefs spirituels, enseignants, gourous -peu importe le nom que vous leur
donniez- avant d'accepter leurs conseils. Rappelez-vous ce que je vous ai dit a propos
des conceptions erronées et des doctrines polluées qui sont plus dangereuses que
les drogues. Si vous suivez les fausses idées d'un faux guide spirituel, cela peut avoir
sur vous un effet désastreux et vous conduire a gdcher non seulement cette vie mais
de nombreuses autres avec. Au lieu de vous aider, cela peut vous nuire gravement.
S'il vous plaft, faites preuve d'une grande prudence dans le choix de votre maftre
spirituel.

Témoignage d'Anila Ann (page 195)

Anila Ann était alors une nonne canadienne récemment ordonnée qui avait commencé
a suivre le premier cours de Kopan enseigné par Lama Zopa. Lama qui résidait alors
chez Max a Boudha (ou Bodhnath), vint la trouver a Kopan et lui dit :

« Anne, tu vas quitter le cours et
monter a pied avec quelques per-
sonnes a Lawudo pour y passer
I'été. Lama Zopa va y monter dans
quelques jours mais il 'y aura pas
de place pour toi dans I'avion. » Tl
me dit aussi qu'il partait en Inde
avec Max.

« Je me sentis soudain totale-
ment déstabilisée. Il me ten-
dit son bras doré, lumineux et
précieux, et m'offrit sa main.
Je la pris tout en douceur et il
dit : « Ne t'inquiete pas, viens

>

anilarannietiiiama dans ma chambre cette nuit ; sur




mon lit, tu trouveras ma cape. Enroule-toi dedans et assieds-toi sur mon lit pour
méditer. Demain, tu pourras partir pour Lawudo. »

« Aprés diner cette nuit-a, dit Anne, je filai directement dans la chambre de Lama
chez Max. il s'agissait en fait d'une véranda qui avait une vue magnifique sur le
stoupa de Boudha. Je me pelotonnai dans la cape, me sentant un peu perdue, un peu
abandonnée a l'intérieur. Je savais que Lama Zopa prendrait soin de moi a Lawudo
mais j'avais toujours ce méme sentiment d'insécurité. Comme en méditation, ce que
je pouvais faire de mieux était de visualiser Lama Yéshé assis en face de moi. Alors
sa bouche s'ouvrit comme s'il allait parler mais il continua de l'ouvrir de plus en plus
grand jusqu'a ce que je puisse voir au travers cette incroyable vastitude d'une nuit
sans lune pleinement étoilée. C'était comme pénétrer I'univers. Sa bouche et son
visage se mirent d fondre pour laisser place d la seule vacuité. J'en ressentis le choc
et la vision s'arréta immédiatement.

Cela se passait des années avant que je réalise que, durant ces premiers mois, Lama
m'avait vraiment donné tous les enseignements qu'il avait a me donner mais d'une
maniere trés subtile. »

Massimo Corona (page 197)

Quand Lama retourna a Ko-
pan, il continua d enseigner
deux fois par semaine et a
prendre soin de Zopa Rinpo-
ché. Comme une mere, il s'as-
surait que Rinpoché avait as-
sez chaud, mangeait assez et
restait propre. Les Tibétains
et les Sherpas ne manifes-
taient guere d'intérét pour la
toilette, Lama Yéshé, si.

[..] Massimo Corona, un ami
de Piero et Claudio, commen-
¢a a suivre les cours de Lama :
« Dés que Lama a commencé a
parler, jai eu le sentiment qu'il

ne parlait que de moi, de mon esprit, mes problemes, mes attentes, mes erreurs et
mes réves. J'ai pensé, mon Dieu mais c'est mon mditre | »

[...]« Quelques jours plus tard, je revins pour lui poser une question personnelle mais
Zina « la chef » ne me laissa pas le voir. Cette nana était vraiment trop | Je réussis
finalement d contourner l'obstacle et lui posai ma question cruciale qui était ceci :
Lama, vous dites que nous devons toujours observer notre esprit, mais qui est-ce
qui pratique l'observation ? Il prit alors un bol d'offrande plein d'eau, le versa dans
un verre vide. Puis il prit un autre bol d'eau et le versa dans le méme verre. Puis il



dit : « Maintenant, il y a deux
eaux, peux-tu faire la diffé-
rence entre elles ? » Ce f{it une
telle révélation que je ne trouvai
rien a dire. Pratiquement chaque
mot de Lama avait un formidable
impact sur moi. »

[..] « Une fois que je rencontrai
Lama pres de la tchaishop (bi-
coque ol l'on sert du thé au lait
sucré) sur la route de Kopan, je

& VamclenimetirrionaKopan s

fus choqué de le voir ramasser une pierre et menacer de la lancer sur un groupe de
chiens qui nous aboyaient dessus. « Ces chiens peuvent tre trés dangereux, dear »,
il s'en fichait complétement de ce que je pouvais penser.

[..] Une nuit, le bébé de Massimo et Carol, Maitri Dolma, n'arrétait pas de pleurer,
désespérés, ils I'apportérent a Lama. « Il I'observa quelques instants, puis passa son
bras pour lui enlever une épine logée a I'arriére du genou. Elle s'arréta immédiate-
ment de pleurer » dit Massimo. « J'adorais &tre en compagnie de Lama. J'adorais
I'odeur délicieuse qu'il dégageait. »

Etat cardiaque de Lama (p201)

Tandis qu'une gompa (temple) sortait de terre a Lawudo, Ann trouva Lama Yéshé en
mauvaise forme a son retour d Kopan en septembre.

Elle 'emmena aux urgences de Shanata Bhawan Hospital ol les docteurs confir-
meérent leur diagnostic précédent et dirent que d'ici un an ou deux, Lama aurait des
difficultés respiratoires et s'affaiblirait de plus en plus. « Naturellement, dit Ann,
cette nouvelle nous fit tous flipper. Lama de son cdté prenait les choses a la Iégére
mais cela n'aidait en rien. Quand, par exemple, nous lui souhaitions bonne nuit, il

répondait : « Oui, & demain SHORI T o
matin. Enfin si je ne suis pas .
mort d'ici la | » Mon Dieu,
pensions-nous, voild ol nous
en sommes, nous commen-
gons a construire une gom-
pa et dans deux ans, il sera
mort | »

« Pauvre Lama, pauvre Lama,
il va bientét mourir | » dit
Lama & Age. « Mais vous
aurez une bonne renais-
sance », lui répondit Age.



1972 TERRE DU DHARMA INSURPASSABLE DE L’EVEIL

La construction de la gompa (temple) de Kopan (page 206)

C'était I'hiver, les conditions étaient idéales pour acheminer les matériaux de
construction. Des moines du nouveau Collége tantrique de Gyuté, nouvellement ré-
installé a Dalhousie, étaient a Boudhanath pour bénir le stoupa récemment frappé
par la foudre. Lama leur demanda de venir a Kopan bénir les lieux. On donna d la
gompa le nom de « Terre du Dharma insurpassable de I'éveil ».

Apres coup, Ann demanda a Lama ce pour quoi il avait prié durant la poudja (céré-
monie rituelle) : « J'ai prié pour que, si cette gompa devient vraiment bénéfique
et profite a d'innombrables tres, elle puisse &tre construite sur le champ, sans
aucun obstacle, parce que je n'ai pas beaucoup de temps devant moi et que je ne
veux pas gaspiller ma vie. Mais les choses se presem‘en‘r bien. Au cours de ce genre

de poudjas, on est aftentif aux
sighes de bon augure. As-tu vu les | ..
deux chevaux qui galopaient sur
la colline pendant la poudja ? L'un
d'entre eux était blanc, c'est un
signe tres favorable, » me dit-il.

Second cours de méditation
(page 212)

[..]Le 14 mars, Lama Yéshé écrivit | &
d Robie et Sandra Solick :

« Ces deux derniers mois, je n'ai
donné aucun cours, jai été un la-
ma-ouvrier du bdtiment. Chaque
jour, je me leve & 7h et travaille
avec les népalais a la construc-
tion d'un centre pour mes « golden
flower » étudiants. Chaque jour, je
supervise les ouvriers jusqu'a 18h ;
puis je me retire et travaille sur
des livres jusqu'au coucher. Main-
tenant nous avons quasiment fini
la gompa et terminé neuf petites
maisons de retraite avec des toi-
lettes extérieures. Trés bientot, a
la mi-avril, Zopa et moi ouvrirons




la gompa aux étudiants et je continuerai mes enseignements dans les deux semaines
qui suivront.

Zopa donne en ce moment un cours de méditation d'un mois & une vingtaine d'étu-
diants. Cela se terminera fin mars.

Je suis trés heureux que vous ayez continué d suivre les enseignements avec des
lamas en orientant votre esprit vers la voie véridique. Le Dharma est plus fiable que
tout autre développement extérieur. Le seigneur Bouddha déploie des méthodes
illimitées pour I'esprit illimité des étres.

[..] Je suis désormais un lama doté d'un compte en banque suisse, j'ai un compte da
Geneve, comme SS le Dalai Lama l'avait suggéré a Thoubtén Zopa Rinpoché.

Ne vous faites pas de souci pour ma santé. La connaissance limitée des docteurs ne
peut of frir une prédiction correcte sur le sujet. En tout cas, je he crois pas ce qu'ils
disent. Je serais content de venir en Amérique mais a la seule condition de pouvoir
2tre bénéfique aux €tres, nos meres. Si un arrangement avec un ashram ou un centre
s'avére possible, je pourrais faire une conférence, ou méme une tournée de confé-
rences dans les universités, ce serait trés bien.

Quoi qu'il en soit, nous aurons beaucoup d'autres occasions pour reparler de ce sujet.
Tout doux, tout doux !

Relation de disciple a Gourou et réciproquement (page 215)

Zina part pour une longue retraite d Thoubténe Tcheuling, le monastére de
Troulshik Rinpoché, dans la partie basse du Solu Koumbou, région d'origine de Zopa
Rinpoché.

« [..] Au bout d'une semaine dans les montagnes pures et silencieuses, voici ce que
Zina écrivit a Lama Yéshé :

« Oh mon lama adoré, ne m'en veux pas de prendre ce temps précieux pour &tre
avec foi par écrit. Depuis ce trou dans la terre ot j'ai du mal a tenir debout, je ne
peux m'empécher de penser a ceux qui souffrent : Tante Louise notamment, affli-



gée des deux pires maux existant sur
terre, a savoir la séparation et la mort.
S'il te platt Lama, aide-la. Je ne peux
rien faire actuellement pour elle et
peut-Etre sera-t-il trop tard ensuite.
Aide-la & frouver un peu plus de paix
avant qu'elle ne retourne a la roue (du
samsara).

Cing jours seulement ont passé depuis
que jai atteint le sommet de cette
montagne dorée, et tant de brume
déja s'est degagee une telle clarifica-
tion est-elle possible en un espace de
temps si court ? Chaque jour apres mes
priéres, Je marrange pour méditer Zh
avant le déj feuner' dans le calme, avec
une tranquillité totale. Et I'apres-midi,
Je poursuis avec 5h dans la gompa, 2
dentre elles complétement centrées,
aussi centrées en fout cas que ce
centre I'est pour le moment.

J'ai soudainement, et avec une grande
clarté, réalisé ce vers quoi nous nous
dirigeons : I'obtention d'une conscience
qui ne devra plus se briser, sur la-
quelle la mort n'aura aucun pouvoir, une
conscience qui est continue et ininter-
rompue ; l'obtention d'une conscience
de soi qui ne sera plus jamais perdue
ou obscurcie.

Bien sdr, ]]e ne suis encore que sur le seuil mais j'ai le sentiment d'avoir déja parcou-
ru une telle distance, Lamadji. J'ai le sentiment d'avoir parcouru des lieues et des
lieues, mais il en reste tellement a venir | Cependant maintenant, je suis consciente
des quatre grandes initiations qui ouvrent les portes au palais du non-retour. Je ne
suis qua I'entrée de la seconde initiation. Je me prosterne devant toi et les Trois
Joyaux, trés honorable et avisé maitre.

Soudain, je vois avec plus de clarté les gens autour de moi, je mesure avec plus
d'acuité la distance qui nous sépare. Dans cette lumicre, je contemple la grande
hiérarchie des étres qui sont dans Shambala. Je mesure a quel point je suis loin, a
quel point mon ignorance est démesurée d la lumiere de ta connaissance parfaite. La
tache qu'il me reste a accomplir est gigantesque, mais trés cher Lama, si ce n'était
pas pour toi et la multitude des lamas, je ne pourrais pas voir mes fautes ni comment
les surmonter.

Je prie, fe médite sur les Trois Joyaux pour qu'ils m'aident a conquérir tous les dé-
mons de l'irritation. Ne plus jamais €tre irritée par les fautes des autres ni déstabi-
lisée par les évenements courants de la vie quotidienne. Dompter mon tempérament,
le mettre totalement sous contréle. Ne plus jamais ressentir de colére si quelqu'un
minjurie, seulement de la compassion. Toutes mes irritations et impatiences seront
remplacées par une abondance de patience et de tolérance, tolérance dans le sens
de ne pas oublier la faiblesse que I'on a conquise. Lama, Guéshéla, puisse-t-il en etre



ainsi, dit et accompli. Autrement, les mots ne seraient plus des perles mais des
pierres., une simple intellectualisation plutdt qu'une réalisation.

Je t'offre mon corps, ma parole et mon esprit. Comme je vous aime tous en profon-
deur, grands &tres du paradis | »

Palmo

Lama Yéshé garda cette lettre toute sa vie. Un mois plus tard, il lui répondit sur du
papier népalais de riz, décoré de motifs de Noél et de citations bibliques.

« Chére Palmo, mére sainte,

Je suis tellement heureux de te savoir partie en retraite dans les Himalayas, dans
un isolement mental et physique. Je souhaite treés fortement que tu consacres ta
retraite a la méthode yoguique de Vajrasattva, que tu en récites a nouveau 100 000
mantras, c'est la condition juste pour le moment. Siil te plait, assieds-toi toujours
d la méme place jusqu'a ce que tes mantras soient comple‘remen‘r finis. Ne commu-
nique pas avec les efrangers de passage concernant n'importe quelle expérience
samsarique et réalise la vraie voie par-deld les mots. Les Occidentaux pensent que
I'éducation consiste a connditre des mots, mais les mots he sont rien.

Je regorge de bonnes pensées vis-a-vis de ta vie dharmique et je pense toujours &
toi. Nabandonne jamais la vision transcendante et I'unité divine avec Vajrasattva.
Dans la vue dualiste de I'ignorance, il ne réside aucun plaisir éternel. Le vrai gourou
absolu est en toi, en ta conscience, il peut donc toujours t'enseigner et te montrer
le chemin véritable. Il y a quelque chose que je veux vraiment te dire concernant ta
retraite mais c'est trop difficile & communiquer avec des mots.

Aprés avonr‘ accompli avec succes cette retraite, peut- -etre pourras-tu en refaire
une autre a Dharamsala avec, tout autour, quan‘rl‘re de saints gourous.

Je suis toujours avec toi. J'ai vu ta mere et ta fille, tout se passe a la perfection,

[¥amaletiDroimal il n'y a aucun probléme. Je continue de veiller sur
elles et jai recu fon message. Si l'impermanence le
permeft, je t'amenerai Rhéa (la fille de Zina) dans les
montagnes comme tu me I'as demandé. S'il te pldit, ne
laisse pas ton esprit égotique Etre obsédé par Rhéa.
Ma santé est tres bonne ne t' mquuefe pas pour ¢a.
Peut-Etre vais-je aller & nouveau a Dharamsala pour
la mousson. J'attends quelques informations a cet
égard. Sinon, je vais faire une retraite ici.

Avec un amour véritable, 'amour de ton Lama Yéshé.

Ps. Slil te plaft, détends-toi puisque fu travailles
dur. Si un probleme quel qu'il soit se présente, fais-
nous en part au cas ol hous pourrions t'aider. Ici
aussi, un fas de personnes sont en retraite, tu n'es
pas toute seule.

Thoubtén Yéshé »

Zina mourra en ce lieu le 20 ao(it 73 en présence de
4 sa fille Rhéa.




Paula Koolkin (page 221)

« Tandis que la saison de trekking approchait, &
Matti de Wys revint & Kopan avec une nouvelle

pefite amie américaine, Paula Koolkin. Lama &
Yéshé commanda de suite un repas pour eux,
repas qui fut servi par Anila Ann. Paula, frai-
chement sortie du décor hippie de San Fran-
cisco, n'‘avait jamais vu une nonne bouddhiste
auparavant. E\he ne la quittait pas des yeux.
Elle et Matti louérent une maison a proximiteé.

Paula observait franquillement Lama Yéshé.
« Je commengai a réaliser a quel point il était
intelligent, perspicace et sage, et tellement
gentil. Chaque fois que je lui posais une ques-
tion, je recevais une réponse sur laquelle tra-
vailler. Tous les autres méditaient et comme |
e ne savais pas m'y prendre, je m'ennuyais. Je
fui demandai donc un mantra et une visualisa-
tion, afin que, moi aussi, je puisse connditre ce
qu'ils recherchaient tous et qu'ils appelaient
« réalisation ».

L (ﬂ: . e "'," g
' pala o'olki.nﬂ'
~ K L2 ) :

Il s'assit en silence un moment avant de dire : « Je veux que tu rentres chez toi et
que tu penses a ta vie d'avant, que fu ailles a rebours jusqu'avant ta naissance. Fais
cela deux fois par jour puis reviens me dire ce que tu as frouvé. » J'étais vraiment
décue. Ce n'était pas l'idée de méditation que javais en téte mais je fis ce quiil dit.
Parcourir cette vie passée me fit réaliser un tas de choses désagréables sur moi. Au
bout d'une semaine, je retournai le voir et lui dit que j'avais été choquée de décou-
vrir que j'avais une énorme dose d'orgueil. Il s'assit les yeux clos et dit : « Tres bien,
dear. Tu'y retournes, recommence la méme chose une semaine de plus et reviens. »
C'était tout.

J'observai alors plus en profondeur mon mode de fonctionnement vis-a-vis de mes
parents, petits copains, amis et je réalisai que je les avais vraiment fait souffrir.
Je pleurai beaucoup cette semaine-la puis revins a nouveau vers Lama Yéshé. Je lui
dis avoir réalisé que la seule personne que je n'avais jamais prise en considération
était moi-méme. Il me dgnna une bréve visyalisation avec le mantra du Soutra du
coeur : TA YA THA GATE GATE PARAGATE PARA SAMGATE BODHI SOHA. J'ai
cru que c'était un mantra pour débutant. Je ne savais pas que c'était en fait les en-
seignements de sagesse les plus profonds concernant l'essence de Bouddha. « Cela
t'empéchera de souffrir. » dit-il.

Il s'en alla quelque temps, il me manquait terriblement. Un jour, jai senti qu'il était
revenu. Je montai & Kopan sous une pluie battante avec la certitude quil y était.
Tout le monde dinait quand soudain et contre toute évidence, il posa ses mains sur
les miennes et dit : « Tu es venue me voir, dear ? Tu veux me parler de quelque
chose ? » Je lui dis que je voulais prendre r'efuge avec lui et prendre des préceptes.
Il réfléchit un instant et dit : « Non, dear, tu vas & Lawudo et tu prends refuge avec
Lama Zopa la-haut. » Je lui dis ne pas connditre Lama Zopa. En fait, j'avais un peu
peur de ce que javais entendu a son propos, son ascétisme... Mais apparemment,
Lama Yéshé voulait que j'établisse ma connexion de refuge avec Lama Zopa de fagon
a avoir une connexioh forte avec eux deux. »



Philippe Camus et |'école de de Lawudo Gompa (page 223)

Above: Philippe Camus, Kopan,

: 1972
Philipp Lrawic @@7@) Left: Lawudo Gompa, 1972

« Lama Zopa retourna d Lawudo en mai. Les murs étaient construits et les vitres
avaient éte laborieusement hissées et installées. Maintenant il fallait un toit. Phi-
lippe Camus, un ancien membre de la Légion Etrangére francaise issu d'une famille
tres fortunée était arrivé la-haut aussi. II cherchait réparer en quelque sorte des
actes accomplis durant son service militaire, et passait des heures, enfermé avec
Lama Yéshé, qui l'appelait « mon pere ». Il of frit de financer le toit de Lawudo.

Phillpre possédait un dynamisme et un pouvoir de séduction énormes, dont chaque
once lui etait nécessaire pour persuader les pilotes de transporter a Luckla les ma-
tériaux de construction. Losang Nyima arriva aussi et organisa le transport de 130
plaques de téle ondulée par des porteurs. Ils réussirent a finir le toit avant l'arrivée
des pluies de mousson. Philippe Camus usa encore de son charme pour réussir a per-
suader sa mere de donner aux lamas les intéréts de l'un de ses comptes en banque
suisses. »

Lama Yéshé achéte la vieille maison de son gourou @ Dharamsala (page 226)

« Accompaghé de Jhampa Zangpo, Lama s'était envolé du Népal pour Delhi od ils
prirent une chambre dans un hotel proche de I'aéroport. « Lama fransportait 7500
dollars américains en billets, don de Piero Cerri, » raconte JThampa. « On contacta
des changeurs de monnaie qui hous donnerent rendez-vous dans la rue devant I'hd-
tel. Un taxi s'arréta dans lequel on s'engouffra et qui poursuivit un peu sa route.
Les changeurs de monnaie me donnérent des liasses de roupies, je leur donnai une
liasse de dollars et on commenga a compter. Lama marmonnait des mantras en riant,
comme a son habitude, tandis que je comptais cette énorme pile de roupies. Quand
Jeus enfin fini, ils s 'loi nérent, nous laissant avec fout cet argent a la distance de
six blocs d'immeubles de I'hétel. [d préciser peut-Etre qua I'époque, aller dans un
bureau de change n'était pas avantageux et que la majorité des gens changeaient
leur argent liquide au noir, avec tous les risques d'arnaque que cela représentait].

Le matin suivant, on prit un taxi 1‘usqu'c‘1 une station de bus et, aprés 12h d'un long
et difficile voyage pour Dharamsala, on alla directement a Nowrojee Koti, comme se
nommait la maison. »



La propriété de deux hectares avait été précédemment la maison provisoire de Tri-
djang Rmpoche apres que le gouvernement indien eut autorisé le gouvernement ti-
betain en exil a migrer de Mussoorie a Dharamsala, fin avril 1960. Juste en dessous
de Nowrojee Koti se frouvait le Swang Ashram, aussi appelé le Vieux Palais, ol
Sa Sainteté le Daldi-Lama avait séjourné de 1960 & 1968 tandis que sa résidence
permanente Téckchén Tcheuling eTGIT en construction. Guéshé Rabtén avait aussi
séjourné dans une petite maison & proximité et la maison de Kyabjé Ling Rinpoché
était d quelques centaines de métres, sur I'autre c6té de la colline.

Lama ne pouvait rien envisager de mieux que d'acheter la vieille maison de son mattre.
« Oh mon dieu, quelle vieille maison délabrée | » pensa Max quand il I'y amena pour
la premiére fois. « Mais Lama adorait ce lieu qui se situait sur une belle parcelle de
terre. Il avait un avocat confirmé et négocia toute l'affaire par lui-méme », dit Max.

[..]Lama enregistra S.S. le Dalai-Lama comme le nouveau Ipr'opr'le‘ralr'e de la maison
car aucune entité Iégale nexistait encore pour détenir la propriété, et Lama ne
voulait pas qu'elle soit a son nom. » [Le lieu deviendra trés vite « Tushita Retreat
Center ».]

Rremiers moinillons & Lawudo (1972)

Lama Yéshé enseigne a la Librairie Tibétaine (page 228)

Quand on apprit que Tridjang Rinpoché avait demandé a un moine du Népal en visite
de parler aux Injis a la Librairie, foute la population étrangére de la ville se pointa,
soit une cinquantaine de personnes.

Parmi eux, Glenn Mullin, un canadien : « La porte s'ouvrit et on vit une petite créa-
ture genre elfe avec un large sourire malicieux et des yeux pétillants. Il semblait
petit, mais la minute d'apres, immense, il remplissait toute I'embrasure de la porte.
J'avais limpression qu'il ne regardait que moi, mais jappris plus tard que chacun
d'entre nous avait eu la méme pensée. Moitié trainant les pieds, moitié glissant, il
s'avanga vers le, trone et assis, entonna le mantra du Bouddha Shakyamouni TAYA-
TA OM MOUNE MOUNE MAHA MOUNAYE SOHA. Chaque syllabe clairement dis-



tincte était aussi explosive qu'un pétard ; tandis qu'il continuait & chanter, mon corps
commenca & trembler si fort que je crus a un tremblement de terre, ceux-ci étant
courants dans la région. Je voulais déclencher I'alarme mais alors je regardai les
bols d'offrande et vis qu'ils étaient totalement immobiles. Mon regard se tourna
vers Lama Yéshé. Ses yeux semblaient des soleils embrasant un millier d'univers et
Je pensai : » Voila ce que Lama Tsongkhapa veut dire quand il parle de la rencontre
avec le mditre ol certains étreighent leur ceeur de peur. »

[..] Quand il finit par parler, ce fut pour critiquer notre manque de pratique, notre
approche intellectuelle du Dharma. Il dit que pour mettre le Dharma en pratique,
nous devions changer nos vies : « Vous he pouvez connditre le Dharma simplement en
lisant des livres, en allant aux cours, en remplissant des carnets et en mémorisant
le tibétain | » « Haha, pensai-je, voild le « coach » | C'était exactement ce que je
recherchais. On aurait dit qu'il savait tout de nos dréles de conversations du Dhar-
ma dans les tea-shops. » « Vous ne changez en rien, vous gaspillez juste le temps
précieux de Guéshé Ngawang Darghyey ef les effor“rs de Sa Sainteté le Dalai-Lama
qui ont spécialement mis en place ces enseignements a la Librairie pour vous, » dit-il.

Avant d'attraper le bus pour Delhi, Lama Yéshé installa Thampa Zangpo en tant que
premier manager du centre de Tushita, avec des instructions pour en faire un lieu
de retraite.. Sous une pluie battante, des étudiants s'étaient rassemblés devant le
magasin Nowrojee pour lui dire au-revoir. Le bus était sur le point de partir et Lama
n'était nulle part. Soudain, ils apergurent comme une « fleche rouge » leur fongant
dessus. C'était Lama \/eshe son « zen » (chdle) sur la t€te avec son mala autour, dans
le style arabe, pataugeant dans des bottes en caoutchouc roses. Il riait, tout son
visage irradiait. Son voyage avait €té une grande réussite.




1973 PREMIERES ETAPES, PREMIERS ETUDIANTS

Le quatrieme cours de méditation de Kopan (page 249)

[.. A la fin du cours,]

« Oh mon Dieu, pensa un homme marié
qui se trouvait €tre ld en compagnie
d'une jeune et jolie petite amie, j'ai lais-
sé femme et enfants derriére moi pour
venir ici avec elle | » Dans un entretien
urgent avec Lama Yéshé, il ne regut que
de la bienveillance et un bloc de bois
sculpté permettant des impressions de
Tara. « Je pensais que j'aurais droit d
une legon de morale mais il m'expliqua
simplement que la jambe gauche de
Tara était dépliée pour signifier qu'elle
pouvait controler son énergie sexuelle.
Il me donna un mantra a réciter tout
au long de mon chemin vers la maison
et me dit que tout se passerait bien. »

[.. Impressions de Maggie arrivée a
Kopan avec son compagnon et qui n'ap-
préciait pas du tout le cours de médi-
tation.]

« Je me sentais désespérément malheureuse avec une foule de complexes de catho-
lique. J'allai voir Lama qui me dit : « Contente-toi de faire confiance. » Cela me fut
utile, méme si je continuai & m'échapper souvent la journée entiére a Kathmandou.
D'une fagon ou d'une autre, je tombais toujours sur Lama Yéshé en ville. Je rentrais
dans un restaurant et il se retournait en disant : « Hello dear » comme s'il m'atten-
dait. Une fois, il me fit signe de l'autre cté de la rue et une autre fois, il s'invita
dans mon taxi pour revenir a Boudha. De toute évidence, je n'étais pas en mesure
d'éviter ce mec. »

[..]1Ily avait trois jeunes enfants a Kopan d cette période dont Adam, le jeune fils
de Bill et Gloria Searle, des Australiens. « Lama avait toujours un ceil sur Adam. »
dit Gloria. « Un jour, il me conseilla de lui donner de la viande, insistant sur le fait
qu'Adam en avait besoin. J'étais impressionnée car Nick m'avait dit que Lama sy
connaissait grandement en médecine tibétaine. Parfois Lama nous taquinait en nous
disant qu'on devrait lui laisser Adam au Mount Everest Center. Un jour, il dit @ Adam
devant nous : « Tu dois faire bien attention a toi, Adam, tu es imprudent. »

[..]1Un jeune Australien eut une rencontre tres personnelle avec Lama Yéshé. « Pen-
dant dix jours, dit-il, j'étais devenu ce qu'on appelle priapique ; j'avais une érection
qui tout simplement ne cessait pas. C'était douloureux, déroutant et embarrassant.
Je devais bondir hors de mon sac de couchage dans le froid glacial pour éjaculer de



fagon incontrélable. Je n'avais personne & qui en parler, aussi décidai-je d'essayer
de le faire aupres de Lama Yéshé. Je commengai a tourner en rond ld ot il se tenait
avec les jeunes moines qui transportaient des pierres pour le nouveau projet de
construction. Il me faisait foujours de grands sourires, disait bonjour et demandait
comment jallais. Je décidai donc de tout lui dire. I| me demanda : « Tu penses a
quelqu'un de particulier, dear ? » BE€tement, je mentis et répondis par la négative. Il
prit alors une posture trés thédtrale, les mains de part et d'autre des joues, battant
des cils, tandis qu'il disait d'une voix coquette : « Oh vraiment | » Puis il changea de
pose, roula des yeux et dit d'une voix lasse : « Tu cherches la réponse en toi, dear. »

« Quelques jours plus tard, j'étais assis sous |'arbre de la bodhi devant la gompa,
me sentant totalement misérable quand je sentis une tape sur ma téte. Je levai la
téte pour voir Lama qui faisait des maniéres. Il regarda par-dessus son épaule, jeta
un ceil @ mon entrejambe et dit : « Toujours dans le chakra inférieur, dear ? » Puis
il s'éloigna en chantant le mantra de Mdltre Shakyamouni : « Tayatha Om Mouné
Mouné Maha Mounayé Soha | Con-tréle, con-tréle, grand con-tréle » tout ¢a, en re-
gardant d'abord par-dessus son épaule droite, puis par-dessus la gauche, a chacun de
ses pas ridicules. Je pensai « Merci beaucoup, mon pote | » Mais cette nuit-la méme,
mon probléme se résolut.

Cent huit personnes terminérent ce quatriéme cours de Kopan et pour une fois, tout
|

le monde paya !

[...] Vers la fin du cours, Lama Yéshé parla du refuge et des préceptes qui laisserent
chacun avec quelques rires étouffés et un grand enthousiasme pour changer son
mode de vie.

Rénovation du centre de retraite Toushita (Dharamsala) (page 263)

Peter Kedge (qui en était le manager) ra-
conte : « Toushita était vraiment un lieu
pour les retraites, avec dans son voisi-
nage, Ling Rmpoche et Guéshé Rabten
ef, vivant sur la propriété méme, divers
gueshes engagés dans des retraites sur
plusieurs années d'affilée. Ces yogis, ce
quils étaient de fait, venaient s'approvi-
sionner en eau au robinet proche de la
cuisine. D'autres venaient rendre des vi-
sites ou faire des poudjas. Cela faisait
partie des prévisions de Lama que des
facilités soient offertes dans ces lieux
ot il y avait des enseignements a assi-
miler, c'est toujours le cas de nos jours.
Rmpoche avait dit que beaucoup d'entre
nous avaient recu plus d'enseignements
et d'initiations que la majorité des gués-
hés au Tibet. Ce dont hous avions besoin,
c'était de faire des retraites pour inté-
grer et assimiler tout ce dont nous avions
C. eté gratifiés. Tel était 'objectif essen-
tiel de Toushita.




« L'une de mes tdaches en tant que manager, continue Peter, était de vérifier que
chacun sur la propriété fasse une bonne retraite. Lama insistait pour quavec un
registre, je fasse le tour des retraitants, les Occidentaux, mais aussi ces grands yo-
gis. J'étais supposé leur demander quel éfait leur sujet de retraite et leur expliquer
qu'il ne leur était pas permis de descendre en ville faire des poudjas. La tdche me
mettait dans I'embarras mais tous les yogis furent extrémement gentils. Ils prirent
mes questions trés au sérieux et me dirent qu'ils méditaient sur le Lamrim. »

Marcel Bertels qui faisait une retraite solitaire longue, recut de Lama des conseils
et quelques confidences : « Je suis slir que Lama avait fait de nombreuses retraites,
raconte Marcel, mais il faisait trés souvent référence a ce qui semblait avoir été

une retraite assez longue pendant laquelle il avait développé des réalisations. J'ai la
nette impression quelle avait eu lieu en Inde, peu apres quiil ait quitté Buxa, mais
avant d'avoir rencontré Zina. Lama mentionna combien il aimait cuisiner par lui- meme
plutét que d'avoir quelqu'un qui pénétre chez lui pour faire la cuisine. Il dit qu' CFr'es
avoir gardé le silence pendant plusieurs mois, devoir parler a nouveau et produire
des sons humains |ui avait semblé grossier et pénible. En comparaison, le silence
était merveilleux. Il me raconta quune fois, parti faire un tour lors d'une retraite,
il €tait arrivé dans une ferme miséreuse, Par gestes, le couple d'indiens qui y vivait,
lavait invité a partager leur déjeuner. A écolter Lama raconter cette histoire, je
mesurais vraiment a quel point il avait été touché et heureux de cette invitation
simple et sincere. »
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Peter Kedge lui se débattait dans les problémes et un manque de finances.

« Un jour que Peter se sentait arrivé au bout du rouleau, il regut un télégramme
de Lama : « Tu as fait un long chemin, baby, mais il t'en reste encore un bon bout a
faire ». Lama parodiait ainsi une publicité pour les cigarettes Virginia Slims. Dans
ses derniéres années, Lama disait souvent « Long way, baby », la suite étant impli-
cite.

« Ce télégramme fut une délivrance, explique Peter. Je sus alors, comme je |'avais
vécu avec Lama Zopa Rinpoché auparavant, que Lama Yéshé savait exactement ce qui
se passait, méme s'il était alors au Népal. »

Finalement, Lama arriva avec Max et fout se ftrouva pris en charge. »



[..]«Plus tard, tandis que les centres se développaient dans le monde, Lama insistait
toujours pour qu'ils soient structurés de fagon a ce qu'ils leur survivent, a lui-méme

et Rinpoché, mais aussi d toute autre personne. Lama hous encourageait toujours
a nous projeter dans un futur lointain, au-deld de nous-mémes. Il se préoccupait
énormément de l'école du Mount Everest Center & Kopan. A I'époque, toutes les
offrandes regues par Lama et Rinpoché étaient déposées sur un compte au nom de
Lama pour financer le Mount Everest Center. Ni Lama hi Rinpoché n'ont jamais déte-
nu personnellement quoi que ce soit. »

Suzanne Lee (page 266)

« Suzanhe qui avait suivi le troisiéme cours de Kopan, en voulait bien davantage. « Je
voulais devenir comme Lama Yéshé. J'étais tellement éparpillée dans ma téte que je
me disais qu'en prenant la robe, je pourrais me focaliser en profondeur sur un sujet
et puiser dans le potentiel de mon coceur. J'allai le voir pour lui dire que je voulais
devenir nonne. « Oh, tu as trouvé un nouveau délire, n'est-ce pas ? dit-il. Tu veux
inaugurer un nouveau costume ? Fiche-moi le camp et vérifie ta motivation pendant
six mois. Cherche vraiment. Pourquoi ne peux-tu pas pratiquer sans robes (monas-
tiques) ? Quel est l'intérét des robes, a ton avis ? »

« Quoi qu'il en soit, je me rasai la
téte et retournai voir ma famille
en Angleterre. Ils furent horri-
fiés par mon apparence et me firent
porter de petits chapeaux pendant
tout mon séjour. Mais j'examinai
vraiment la raison pour laquelle je
voulais devenir nonne. Quand je
retournai au Népal, je dis a Lama
que j'étais cent pour cent siire que
c'était ma voie et lui demandai s'il
voulait bien m'ordonner. Il dit qu'il
me menerait a son mattre Guéshé
Rabten a Dharamsala.

Nous nous y rendimes tous les deux
en mai. Je donnai un coup de main du
coté de Toushita pendant quelque
temps et rencontrai Guéshé Rabten.
On avait coutume de le prénommer
le « camionneur éveillé », du fait de

son pr'agma’rnsme Ils conviérent certains yogis d descendre de leur montagne et
c'est ainsi que je fus ordonnée en tant que Djampa Tcheuzom. Je me sentis fraiche
et vivante ce jour-1a, avec les larmes qui ruisselaient juste sur mon visage.

De retour au Népal, je restai a Kopan un certain femps mais il y avait de plus en plus
d'affluence et je décidai qu'il me fallait un peu de solitude.



Je trouvai un petit ermitage d une heure de marche environ de Swayambou ol je me
sentais chez moi ; je me mis en retfraite, ne voyais personne, ne sortant que pour
acheter ma nourriture. Sans crier gare, je regus un message de Lama Yéshé me
demandant de venir a Kopan pour une allocution. Oh la la, je n'étais vraiment pas fan
des discours publics et en plus, je pensais ne pas savoir grand-chose. Je décidai qu'il
pouvait trouver quelqu'un qui en sache plus que moi.

Alors un autre message arriva, « Lama veut que tu fasses une allocution publique
ce dimanche. » A nouveau, je refusai d'y aller, mais quand un troisiéme message
arriva, je sus que je ne pourrais l'ignorer plus longtemps. Je m'extirpai de chez moi
et montai & Kopan pour le voir. « Dimanche prochain, tu interviens », ordonna-t-il.
Je commengai a répliquer que je ne savais rien, mais pas question de le dissuader, il
réitéra son ordre. Je finis donc par faire l'intervention ce dimanche. Je commengai
par parler de la vie que je menais avant de devenir nonne, etc.

Convaincue d'avoir été minable, j'étais bien décidée a ne jamais recommencer. Mais
quand ce fut fini, Lama dit : « Tu recommenceras la semaine prochaine. » J'essayai
de lui expliquer mon sentiment mais il répéta son ordre. Je répondis que juste je ne
voulais pas étre hypocrite et m'en allai.

Tandis que je descendais a I'étage en-dessous pour m'asseoir dans la gompa, quelque
chose advint soudain a mes yeux. Je he voyais plus rien. Ils dégoulinaient de larmes
et me faisaient tellement mal que je ne pouvais les ouvrir. Je dus demander a
quelqu'un de m'aider a remonter chez Lama Yéshé. « Que m'arrive-t-il ? » lui de-
mandai-je. « Voila ce qui se passe si tu t'opposes a mes protecteurs », dit-il. J'étais
anéantie. Qu'est-ce que ¢a signifiait ? J'allai voir Lama Zopa qui me dit de quitter
Kopan et rester avec Guéshé Rabten, car I'Inde me serait plus bénéfique. Quand je
rapportai a Lama Yéshé ce qu'avait suggéré Rinpoché, il dit : « Ok, bon, bon. » Dans
les jours qui suivirent, mes yeux s'améliorérent doucement, et la semaine suivante,
Jje partis a Dharamsala.



Je commengai progressivement a me rendre compte de I'égoisme dont javais fait
preuve ; ma seule réaction d la requéte de Lama avait été de ne penser qu'a moi. Lama
n'était pas responsable de cette maladie des yeux ; personne d'extérieur ne peut
causer quoi que ce soit. Mais j'avais peur de ses « protecteurs », ga c'est siir. Je de-
vins proche de Lama Zopa et lui dit que j'espérais que Lama Yéshé me pardonnerait
de m'étre opposée a lui. Rinpoché me dit : « Contente-toi de faire des tours d'objets
sacrés avec un gros gateau au chocolat | »

Des années plus tard, un autre étudiant dévoué manifesta des problemes oculaires.
Et Lama Yéshé dit que cela résultait d'une méditation « trop a l'extérieur », qui
n‘amenait pas la pratique au sein de I'esprit ol les changements sont requis. »

Chris et Barbara Vautier (page 268)

Aprés le troisieme cours, Lama [Yéshé] avait demandé a l'architecte suisse Chris
Vautier s'il pouvait venir a Toushita pour aider a construire des cabanes de retraite.
[..] « Lama ne pouvait pas lire les plans de construction, je lui avais donc construit
un modele en forme de A en lui dnsan'r les matériaux dont hous aurions besoin, se
; \ 3T M, rappelle Chris. C'est alors que je

q' me suis disputé avec lui. Il voulait
| que je coupe n'importe quel arbre
alentour et moi, je disais préfé-
rer acheter le bois nécessaire
dans une scierie. « Ces arbres
sont bien assez droits | » Tel était
le point de vue de Lama. Nous
avons fini par en couper quelques-
uns mais durant I'été, le bois vert
s'est rétréci et nous avons dii pro-
céder a la réfection des cabanes.

Lama voulait aussi que ces mini-
maisons aient des toilettes occi-
dentales. Je lui expliquai qu'elles
nécessitaient |'eau courante pour
fonctionner. J'avais quelque dif-
ficulté a savoir jusqu'a quel point
je pouvais résister a mon mdftre,
mais il insistait, disant vouloir
un confort a l'occidentale. Nous
avons fini par mettre de petites
toilettes qui se sont avérées trés
chéres. Le verre aussi coitait
trés cher la-haut, mais Lama vou-




lait que toute la face avant de la cabane soit en verre. Il disait que les maisons de-
vaient &tre inspirantes, mais mon souci était qu'elles ne deviennent pas des boites a
sudation. » [...] Lama ne se laissa jamais impressionner par les réves hippies de vie a
la dure. Le simple fait de vivre en Inde I'était déja assez.

Tandis que Chris se baladait dehors avec Lama Yéshé, Barbara se battait avec le
poéle en argile dans la cuisine sombre de Toushita. « Quand Lama cuisinait, il réus-
sissait & faire avec ce poéle des choses auquel personne d'autre n'arrivait, se rap-
pelle Barbara. Il faisait sortir des flammes rougeoyantes de foutes les ouvertures
et pouvait faire monter la température de fagon étonnante sans que jamais rien
ne soit briilé. Lama m'aidait a laver la salade et les épinards. Il était méticuleux,
attentif et lavait doucement chaque feuille & la perfection. Je suis du genre impa-
tiente et une feuille sur trois me suffisait, mais pas a Lama. Bien siir, il recherchait
petits insectes et asticots qui risquaient d'étre tués. Un jour, il m'exclut soudain de
la cuisine. Eprouvée par une hépatite, j'étais maigre et affaiblie. Il dit juste : « Tu
sors d'ici | »

« Il n'y avait pas d'argent alors et la nourriture était vraiment minimale, essentielle-
ment du riz et des pousses de fougére. Une nuit, Philippe Camus, qui avait financé le
toit de Lawudo, vint diner. Lama se chargea de la cuisine cette nuit-la. Personne ne
put comprendre d'ot apparut toute cette nourriture, simplement parce que nous ne
disposions pas de cette quantité d'ingrédients. Cependant, chaque fois que hous nous
retournions, Lama sortait de la cuisine avec une nouvelle casserole pleine, offrant a
chacun toujours plus de nourriture. Et juste a la fin, il réussit méme a produire un
gros bol de fraises, ce qui est d'une extréme rareté la-haut. Il les porta a Philippe
en disant « Mange-les, ceci est mon sang | »

Une autre fois, quand j'entrai dans la salle a manger, je le le trouvai vétu d'une robe
de femme en laine rouge que quelqu'un avait oublié. Elle avait une fermeture-éclair
dans le dos, avec une taille effilée, de longues manches et une longue jupe. En fait,
¢a lui allait a ravir. « C'est de grande qualité, dear. Aucune raison de gacher | », me
dit-il. Le message regu fut que tout est utile et que nous ne devons pas nous laisser
entraver par les idées précongues. »

[..] « Un autre jour, un étudiant newyorkais qui lui rendit visite, fuma une cigarette
devant lui. J'étais choquée et dit d Lama, « Lama, il ne sait pas qui vous &tes | » Lama
se tourna vers moi : « Si quelqu'un te demande qui est Thoubtén Yéshé, réponds
simplement : Thoubten Yéshé est personne, il n'est rien. » Tous les enseignements
que je regus de Lama arrivaient de cette fagon, au cours de petits moments d'une
grande puissance, et non durant de longs cours. »

Physiquement, Barbara s'était terriblement affaiblie. Un jour qu'elle faisait des
courses a Dharamsala, elle se trouva a réver que Lama apparaisse car elle aurait pu
profiter de sa jeep pour remonter la longue et raide colline jusqu'a Toushita. « Sou-
dain quelqu'un me donna une tape sur la téte avec un journal enroulé. C'était Lama.
« Le téléphone psychique marche trés bien, n'est-ce pas dear ? » dit-il. »



Travailler a Kopan (page 221)

Lama Yéshé avait invité Steven Levy, qu'il avait rencontré quelque temps auparavant,
d tenir le réle de jardinier a Kopan. Selon les propos de Steven :

« Chaque fois que je plantais quelque chose [d un endroit, Lama] me demandait si
J'étais slir. Quand je répondais que je I'étais, il disait « Mais es-fu slir que tu es
slir 2 » Et on éclatait de rire tous les deux. Ce rire de Lama était tellement conta-
gieux | C'était comme un sonar, un laser | Je voudrais avoir un enregistrement du rire
de Lama pour I'écouter a jamais. Mais Lama était dur aussi. Je creusais une douzaine
de trous pour mettre des plants : « Mais pourquoi mets-tu ces plants ici ? » Je lui
rappelais alors que quelques heures auparavant, nous nous étions mis d'accord sur
I'emplacement. « Crois-tu que Lama ne sache pas ce qu'il dit ? Mets les plants la-
bas. » J'hésitais, faisais des allers-retours, puis il décidait de revenir a I'emplace-
ment du départ. On avait I'impression qu'il me testait, voulant voir jusqu'od il pouvait
aller avec moi. Il disait : « Creusons ici | » Je disais « Non, je vais creuser la. » Et
il me donnait un coup d'épaule ferme et tendre, s'emparait de la béche et disait : «
Non, c'est Lama qui va creuser. » J'avais trente-deux ans, il n'en avait que six de plus
que moi mais il était a mon égard comme un pere, voire un grand-pére. Je me sentais
dans la position d'un enfant. Il était sans dge. Son maternage masculin nourrissait en
moi tant de lieux laissés a I'abandon, inaccessibles, mal-aimés. »

Anila Ann observait la fagon dont Lama interagissait avec tout le monde : « Il s'in-
filtrait & l'intérieur de nos peaux pour trouver ce qui nous tape sur les nerfs et
parodiait notre langage corporel et nos maniéres. Il était tout simplement hilarant.
Si j'étais malheureuse ou déprimée, il frouvait foujours une fagon de me donner
quelque sentiment de valeur. Quand il m'avait retapée, il se tournait vers la pro-
chaine personne en manque et pouvait reproduire exactement le méme scénario,



alors que j'étais toujours présente. Il me jetait alors un ceil pour Etre siir que j'avais
pigé. Lama était habile a nous montrer nos traits négatifs comme nos qualités posi-
tives. Il semblait savoir intuitivement quand les gens arrivaient et ce qui leur était
arrivé. Je lui lisais son courrier, mais il savait souvent ce qu'il contenait avant méme
que je le fasse, ou il me disait « Tiens, Marcel est arrivé.. Je peux foujours dire
quand Marcel est la. » Je regardais par la fenétre et en effet Marcel était 14, sorti
de sa cabane de retraite. « Magique » était le seul mot qui me venait alors | »

[...] Lama gardait aussi un ceil sur 'argent et confia a Yéshé Khadro le job de comp-
table. « Il était trés malin, se rappelle-t-elle. Il vérifiait chaque transaction. Quand
le minuscule batiment qui me servait de bureau fut démoli et que Pete Northend
construisit une nouvelle cuisine et un nouveau réfectoire en 1974, on avait dans
I'idée que la plus grande des deux piéces supplémentaires serait le bureau. Mais
non, Lama dit qu'elle devait devenir un coffee-shop. « Les boutiques rapportent de
I'argent, pas les bureaux, » nous dit-il. Or Lama Yéshé avait besoin d'argent. Com-
ment aurait-il autrement réussi a nourrir et soutenir le nombre croissant de jeunes
moines ? » L'argent était toujours un sujet crucial.

Lama Pasang gérait toutes les courses pour la nourriture et les approvisionnements
divers de Kopan. Il les chargeait dans un rickshaw pour les amener a la maison que
Mummy Max louait prés du palais royal puis chargeait le tout dans sa jeep pour le
transporter vers Kopan. Lama Pasang avait son rickshaw favori en la personne de
Kancha, un gargon de 14 ans, orphelin népalais désespérément pauvre. Lama Pasang
ne tarda pas a le faire monter a Kopan ot il commenga a travailler comme gargon de
cuisine. Kancha était tres intelligent, il commenga rapidement a apprendre le tibé-
tain et on finit par le trouver assis sur son lit dans le cellier a réciter des priéres en
tibétain avec son livre de prieres.

Lama Yéshé menait régulierement une inspection minutieuse de tout ce qui se frou-
vait dans la cuisine. Il vérifiait I'hygiéne, golitait a la nourriture pour s'assurer qu'elle
n'était ni trop épicée, ni trop grasse pour les jeunes moines et donnait a l'occasion un
bon coup de baton a Tchombey [il s'agit du chef cuisinier, ancien disciple de Lama,
qui, jeune moine, avait quitté le camp de Buxa, rendu ses veeux, s'était marié et

que Lama avait fortement invité a venir travailler
d Kopan quand il l'avait retrouvé « par hasard »].
Tchombey ne s'en formalisait pas, c'était la cou-
tume tibétaine. Le repas ordinaire népalais de dal-
bhat [riz-lentilles] s'améliorait souvent avec des
momos [un genre de petits pains tibétains four-
rés ou pas de légumes], a la vapeur et non frits |
Lama Yéshé n'aurait pas autorisé les cuisiniers a
les frire | « Trop gras, » disait-il. Ilinsistait aus-
si pour que les moines aient de la salade tous les
jours. La salade n'entrait pas dans les habitudes
tibétaines, Lama avait péché ¢a chez les Injis.
« Fais des petits pains avec de la farine complete,




dit Lama a Chombey, les Occidentaux pensent que la farine compléte est meilleure
que la blanche. » Tchombey fit ce qu'on lui disait tout en remarquant que les petits
pains blancs disparaissaient toujours les premiers. « Ils ne font pas toujours comme
ils disent, vous savez, » dit-il a Lama. La qualité de la nourriture a Kopan changeait
beaucoup au cours des saisons, suivant ce qui était disponible en termes de légumes
et autres. Durant la mousson, il n'y avait que choux-fleurs, blettes et pommes de
terre pour tout le monde.

Pratiqguement depuis les débuts de Kopan, I'ami fidéle de Lama Yéshé, Tchowkidar,
aplanissait avec douceur et tact bien des litiges locaux, notamment ceux relatifs a
I'acces a la source en contrebas. Les Népalais considerent les sources comme des
lieux hindous sacrés. Il arrivait que des femmes népalis en colére jettent de I'eau
sur les filles hippies Injis qui s'éclaboussaient inconsidérément. Au Népal, hindous et
bouddhistes pensent que chaque source est sous le contréle des nagas, des esprits
ayant la forme de serpents, et pareil comportement irrespectueux était jugé outra-
geant et hautement déplacé.

« Lama houspillait constamment Tchowkidar, se souvient Peter Kedge. Chaque matin,
celui-ci montait a Kopan apporter du lait frais de buffle pour Lama. Il portait tou-
jours les mémes habits et avait ce visage incroyablement buriné. Lama le sermonnait
dans un mélange d'hindi et de népali ; Tchowkidar se contentait de sourire et de
répondre tranquillement. Plus Lama lui criait dessus, plus le vieil homme souriait.
Lama faisait souvent remarquer aux étudiants qu'on ignorait qui a des réalisations et
qui n'en a pas, ajoutant que sans doute Tchowkidar avait de plus hautes réalisations
que lui n'en avait. Lama envoyait toujours Tchowkidar a I'extérieur pour dénicher de
nouvelles parcelles de terrain a acheter. Il achetait chaque are disponible et c'était
le job de Tchowkidar de découvrir qui projetait de vendre. La plupart des lopins
de terre étaient fres petits. Tchowkidar revenait avec un prix et Lama disait que
c'était trop cher et le renvoyait d nouveau tenter d'obtenir une baisse. Tchowkidar
repartait avec le sourire. Leurs échanges finissaient toujours en déambulations bras
dessus dessous pour inspecter le jardin potager. L'une des plaisanteries favorites de
Lama a Tchowkidar était qu'il le ferait s'installer & Kopan un de ces jours, lui raserait
la téte et I'ordonnerait moine. »



Le cinquiéme cours de méditation de Kopan (page 292)

[..] Un jour, faisant du shopping a Katmandou, "Lama” sentit que quelqu'un lui tirait
sur la robe. Une fois de plus, se trouvait derriere lui Guéshé Lama Konchog. Il avait
quitté sa grotte dans la région isolée du Tsoum, proche de la frontiere tibétaine,
pour apparditre soudainement dans la capitale.

Lama emmena Guéshé-la a Kopan ol ils
débattirent du dharma jusqu'a 3h du ma-
tin. « Nous ne parlions jamais de choses
ordinaires, dit Guéshé Konchog. Quand
nous débattions, totalement inconscients
du temps qui passait, nous ne pensions
jamais a boire ou a manger. C'était juste
comme si nous étions de retour au Tibet.
Lama Yéshé me dit alors qu'il me construi-
rait une maison & Kopan un de ces jours. »
Quelques années plus tard, Tenpa Tcheu-
dén, l'un des moines du Mount Everest
Center, était présent quand Lama Yéshé
demanda a Guéshé Konchog s'il accepterait
de venir enseigner a Kopan. « Guéshé-la ne
répondit pas », dit Tenpa Tcheudén. [Ce
n'est qu'apres la mort de Lama que cet im-
mense yogi s'installera a Kopan od il mour-
ra, laissant dans ses cendres une quantité '
impressionnante de reliques de toutes les

couleurs. Un film remarquable, « Unmistaken child », disponible sur Youtube, relate
la recherche de sa réincarnation par son principal disciple.]

[...] Certaines personnes avaient une relation absolument incroyable avec Lama Yés-
hé. Ken Meece, un universitaire américain dipldmé en psychologie, faisait avec un ami
son premier séjour a Kopan. Lama Yéshé envoya Anila Ann d leur rencontre.

« Il dit qu'il nous attendait et nous guettait depuis des jours, se rappelle Ken. On
nous donna les infos pour nous inscrire au cours, puis Lama demanda si je lui rendrais
visite chaque jour pour parler de psychologie. J'acquiesgai et élaborai les grandes
lignes des sujets a aborder, en réponse d ses nombreuses questions. Il était parti-
culierement intéressé par la dépression et la psychose qu'il avait observées parmi
ses étudiants occidentaux. Il me dit que plusieurs avaient fait des tentatives de
suicide et il s'étonnait des idées nhoires et insipides qui hantaient tant de jeunes
Occidentaux. »

« Je lui dis que j'étais intéressé par I'étude de la méditation afin de pouvoir passer
7 ans dans une grotte. Je lui parlai de ces imageries chrétiennes qui continuaient
de faire irruption dans mes méditations et me demandais quoi faire de cette « dis-
traction ». Lama me regarda un moment, puis il éclata de rire tout en se balangant et
se tenant les hanches. J'avais plutét honte. Puis il s'arréta et dit d'une voix lente et
mesurée, en ponctuant chaque mot : « Vous les Américains, vous &tes vraiment stu-



pides ! Vous faites un demi-tour du globe pour venir ici obtenir quelque expérience
spirituelle, mais quand vous en avez une, vous la traitez de distraction | Beaucoup
d'entre vous quittent leur maison et leur tradition religieuse, alors nous leur en-
seighons le dharma. Quand ils n'ont pas trop d'attachement, ils peuvent rentrer et
redevenir chrétiens ou juifs. Vous ne pouvez pas &tre bouddhistes en fuyant votre
foyer. Un attachement négatif est toujours un attachement. »

[Une jeune anglaise qui faisait une fixation sur Rinpoché, avait posé de gros pro-
blémes durant le cours. Un jour que Lama était avec Ken Meece, elle fit a nouveau
ﬁar‘ler delle. Ken raconte : ] « Soudain, elle était en haut sur le toit plat, criant et

urlant. Il était évident que c'était une dme en grande détresse. Lama se leva d'un
bond et me demanda de I'accompagner pour négocier avec elle. I s'inclina devant elle
plusieurs fois sans rien dire, le visage plein d'inquiétude. Quand il eut capté toute
son attention, il la remercia d'étre &, « Elle est ici pour maider, me dit-il. Elle est ici
par compassion. » Quand elle recommenga & gémir et a pleur'er' se laissant tomber
comme un sac sur le sol, Lama lui dit : « Merci d'étre ici, de m'aider. Tu es venue pour
prendre sur toi toutes mes souffrances. Merci, merci, merci. »

Il continua ainsi pendant dix bonnes minutes. Ensuite, comme pour la convaincre
que sa souffrance lui avait été enlevée, il commenga a manifester de plus en plus sa
joie allant jusqu'a danser autour d'elle. Elle continuait @ hurler, méme si de temps en
temps, au travers de ses larmes, elle regardait Lama faire ses cabrioles. Elle s'apai-
sa progressivement. Tandis qu'elle retrouvait son calme, lui faisait de méme, tout
en lui accordant tout le crédit de son bonheur. « Tu as beaucoup de compassion, lui
disait-il. Je suis guéri, ma souffrance est partie. Tu l'as emportée. » Il n'y avait pas
la moindre trace de condescendance ou d'ironie dans ses paroles. Il semblait lui Etre
sincerement reconnaissant. Finalement, elle s'essuya la figure et le remercia aussi.
Puis elle se leva et partit. Je lui dis que je pensais qu'il I'avait guérie. « Ma joie d'étre
délivré de la souffrance était aussi sa joie a elle. »

Lama Yéshé était tres intéressé par les « cures de paroles » en psychothérapie,
surtout pour leur possibilité de venir en aide aux personnes suicidaires. Il disait que



pour eux, faire des pujas ne suffisait pas. La psychologie archétypale de Freud I'in-
triguait, ainsi que la fagon dont certains pouvaient franchir le fossé culturel entre
I'Est et I'Ouest. Il s'intéressait beaucoup d la théorie selon laquelle une séparation
survenant dans la petite enfance pouvait expliquer le développement d'une psychose
plus tard.

Ceci dit, en dépit des soins de Lama, la jeune anglaise n'était pas guérie. Une fois
qu'elle était sur la colline, se lamentant et hurlant, Lama demanda qu'on lui verse un
seau d'eau sur la téte. Elle se mit instantanément a boitiller et redescendit tranquil-
lement a Bouddha. »

Peu de temps apres, Lama dit a Ken Meece qu'il était temps pour lui de rentrer d la
maison. « Il me mettait dehors ! Le lendemain, il me dit que j'avais déja un mdftre,
que Jésus était mon maditre. « Regarde, dit-il en dégageant son chdle de son cou, me
révélant une petite croix en or sur une chdine, tu vois ? Moi aussi, je suis chrétien | »
Durant nos derniers cours, Lama me demanda de lui enseigner le christianisme, ce
que je fis en m'inspirant d'un ouvrage de Carl Yung, "Réponse & Job".

A notre derniére rencontre, il me dit de ne jamais cesser de méditer, insistant sur
le fait que pour lui, le principal probléme chez les chrétiens et les juifs en Occi-
dent tenait au fait qu'on ne leur apprenait pas @ méditer. Aussi me mit-il en garde :
« Quand on enseigne des doctrines, il faut toujours se rappeler que chacune d'elles
fut, @ un moment donné, I'expérience directe de la vérité pour quelqu'un. Alors véri-
fie toujours ce que I'on te dit ou ce que tu entends, a la lumiére de ta méditation. »

Lama s'adresse a un groupe d'une dizaine d'Occidentaux se préparant a
prendre l'ordination (page 303)

« Le simple fait que vous deveniez moine ou moniale ne signifie pas que vous ayez
atteint [€veil. Cela montre simplement que vous avez acquis une compréhension de la
nature du samsara et que vous avez décidé de travailler continuellement a dévelop-
per en vous la paix éternelle de I'éveil. C'est tout.

La sangha recevait beaucoup de soutien au Tibet. Pour nous, il n'en sera pas ainsi.
Nous devons nous prendre en charge nous-mémes. Nous devons tenter de réunir
notre style de vie occidental et le Dharma. Si vous avez envie d'un café, buvez un
café. Si vous avez envie d'un gdteau, vous pouvez manger un géteau. Vous avez cer-
taines habitudes, un héritage particulier. Vous avez regu un certain type d'éduca-
tion. On ne va pas vous demander de ne vivre que de « tsampa » (farine d'orge grillée
que I'on mélange au thé au beurre pour constituer un repas) et de thé tibétain ! Vous
n‘avez pas besoin de ce genre de changements extérieurs. Le renoncement doit se
faire davantage dans l'esprit : « Je veux renoncer a mon portefeuille. Que quelqu'un
Zaf%reTne s'il vous plait | » Ce genre de pensée vous rendra juste les choses plus
ifficiles.

[...] Quand vous devenez moine ou moniale, vous n‘avez pas le droit de rester dans un
environnement trop samsarique, des lieux par exemple ou I'on danse et boit beau-
coup. Amener votre esprit perturbé dans ce genre de lieux revient d approcher un
papier d'une flamme. (Lama en guise de démonstration, ameéne un bout de papier



de plus en plus prés de la flamme d'une bougie sur sa table, i1 usqu'a ce que celui-ci
prenne feu.) A distance, tout va bien mais si vous vous approchez de la flamme, vous
vous brilez. Les matériaux inflammables doivent Etre tenus a I'écart du feu et nous,
débutants, devons rester a I'écart des situations dangereuses. »

Yéshé Khadro raconte

Ayant pris sa décision de se faire ordonner, Yéshé Khadro avait fait couper court

ses longs cheveux mais ne s'était pas rasée. « Lama Zopa ouvrit sa fenéfre a mon
passage et se mit d rire, a rire ... Je rédigeais alors le courrier pour Lama, jétais
donc pas mal en contact avec lui et il me donnait souvent du fil a retordre. Clest
difficile a dire, mais javais I'impression qu'il cherchait @ me faire prendre plus de
décisions, a tre plus spontanée. J'avais toujours été une « gentille » fille.

Je voyais aussi Lama mener la vie dure a Rinpoché. Lama Zopa était foujours assis
sur son lit a étudier et méditer. Il restait assis tellement longtemps qu'il en avait
des escarres et ne mangeait quasiment jamais rien. Il s'asseyait pour diner avec
Lama et Mummy Max, mais passait tout son temps a bénir la nourriture au lieu de la
manger. Lama I obllgealt a se lever et a faire des marches autour de la colline chaque
soir et lui reprochait vivement de ne FGS manger. « Ces gens se levent d 5h du matin
pour t'apporter ton petit- déjeuner, ils déposent un bol de céréales chaudes devant
toi ef, quand jarrive une heure plus tard, tu es toujours a méditer, tu n'y as pas
touché | Tu n'as aucune gratitude. » En pIus Lama le disait en anglais pour que nous
puissions tous I'entendre.

[.] Tandis que certains étudiants ne voyaient en Lama que gentillesse et lumiere,
considérant Rmpoche comme strict et réservé, il y avait des moments ot les réles
s'inversaient et c'était Rinpoché qui était toute bonté et compassion, et Lama qui
manifestait un aspect courroucé. Mais ce qui est certain, c'est que Lama tentait de
maintenir Rinpoché en vie et de le protéger de toutes les fagons possibles. Il savait
mieux que quiconque quel incroyable pratiquant il était. Une fois alors que Rinpoché
venait de finir une retraite, Lama avait dit @ Max : « Mummy, je crois que mainte-
nant, nous avons un vrai bébé bouddha ! »

office (197:3)




1974 INTRODUCTION DE VAJRASATTVA

Janvier, Initiation de Kalachakra @ Bodhgaya (page 308)

« Le profond tantra de Kalachakra,
I'une des voies vers I'éveil, contient des
¢léments d'astrologie, de médecine et
de mathématiques. Pres de 100.000 Ti-
bétains descendirent a Bodhgaya, arri-
vant par train, bus, rickshaws et a pied
depuis differ'en’rs lieux situés a l'inté-
rieur ou a l'extérieur de I'Inde : Dha-
ramsala, Darjeeling, Dalhousie, Mysore
et Bengalore ; Ladakh, Bhoutan, Sik-
kim, Népal et Tibet. Beaucoup d'entre
eux portaient leurs costumes et bijoux
traditionnels. Des villages de toiles
se dresserent avec leurs restaurants
animés qui servaient toutes sortes de
nourriture indienne et tibétaine (mo-
mos, thougpas, samosas, tchai, efc.) et
leurs étals de marché qui proposaient
des habits, des objets religieux et
des objets anciens. Cela évoquait des
scenes tirées du magazine National
Geographic.

Des centaines d'Occidentaux af-
fluérent également a Bodhgaya pour
l'initiation. Beaucoup d'entre eux s'ins-

tallaient dans les restaurants tibétains qui rermeﬁalem aux gens de dormir la nuit
sur de larges banquettes. Les hippies avec leur dréle d'allure se mélangeaient aisé-
ment & ces sauvages des montagnes, des hommes en pantalons de peau de mouton,
leurs longues nattes tressées de rubans rouges. Pour beaucoup de Tibétains, c'était
la premiere fois qu'ils voyaient le Daldi Lama ; ils se prosternaient en pleumn‘r bru-
yamment. Nuit et jour, les pélerins circumambulaient le stoupa du Mahaboddhi sur
ses trois hiveaux, beaucoup en se prosternant tout au long.

Tous ceux a Kopan qui purent se rendre a Bodhgaya y vinrent. (Ce furent des équi-
pées mémorables : en avion, train et taxi pour les lamas ; a 14 petits moines avec leur
literie dans une vieille Bedford de Kopan ; dans une bétaillére pour le reste d'entre
eux et les ‘moines occidentaux... Ils dormirent tous sous des tentes) Quand on avait
demandé a Lama Yéshé dexpliquer [initiation, il était devenu tres sérieux, préve-
nant les étudiants que ce n'était pas quelque chose a prendre a la légere.

[..1Un jour, la rumeur se répandit que Lama Yéshé allait expliquer aux Injis comment
prendre une initiation et des veeux tantriques. Le temple japonais était bondé d'étu-
diants, tous soulagés d'enfin entendre quelque enseignement en anglais. Lama Yéshé
arriva, monta sur le tréne et s'assit dans une lmmobl?'re totale et un silence profond
pendan‘r cing bonnes minutes. Puis, posant ses mains sur son ceeur, il dit : « Jes-
pére que vous n'espérez pas trop de moi. Si nous avons médité en s:/ence c'est que



ma connaissance est limitée, que
Jje n'ai pas de compréhension pro-
fonde. Maintenant, mes étudiants
sont toujours a me supplier, j'ai
attendu jusqu'alors pour voir si
quelgu'un pourrait les aider car il
y a de nombreux grands lamas ici,
les plus hauts lamas qui puissent
exister en ce lieu et ce temps.
Jai attendu jusqu'a aujourd’hui,
mais puisque mes étudiants me
disent qu'ils ont désespérément
besoin de moi, je suis venu au-
Jourd'hui pour répondre a leur
attente. Mais j'espére que votre
attente n'est pas trop grande !

[...] Aux questions ésotériques po-
sées par les étudiants, Lama ré-
pondit : « Vous n'avez pas besoin
de savoir tout ca. La chose es-
sentielle & savoir pour vous, c'est
apprendre d méditer et a fixer
votre esprit. Je suis conscient
que vous he savez pas ce qui se
passe ici, mais parfois c'est méme

le cas pour les guéshés érudits. Nous ne savons pas, mais nous restons assis tran-
quilles, dans la béatitude et nous la savourons :

Pour recevoir une initiation d'une telle puissance, nous avons besoin de certaines
qualifications, de certaines compréhensions intérieures. [..] Mais sachez que d'une
part, vous avez l'expérience des lamas et d'autre part, la nature des enseignements
du Mahayana, qui procurent une méthode individuelle pour chaque personnalité et
méme pour chaque élément distinct de I'esprit d'un individu.

Comme vous pouvez le voir, il y a beaucoup de gens a prendre linitiation. Mais vous
pouvez l'observer, chacun de nous regoit individuellement cette puissante initiation.
Ne croyez pas que, du fait que tout le monde est assis a sa place, chacun regoit la
méme chose, non pas du tout. C'est simple, vérifiez par vous-méme, vous n‘avez pas
besoin que je vous I'explique.

Pour recevoir cette initiation, le plus important consiste a avoir une motivation pure
(l'esprit de la bodhicitta), le renoncement au samsara et une compréhension de la
nature de votre esprit ou vacuité. Ces trois principaux aspects de la voie vers I'éveil
sont ce dont vous avez besoin.

Nayez pas peur quand je parle de la bodhicitta, cela veut dire une motivation pure
-sans s'impliquer dans les histoires égotiques personnelles, la force gravitationnelle
de l'attachement pour les objets sensoriels et la réputation- et le désir trés sincére
datteindre la béatitude éternelle de I'éveil le plus vite possible pour le bien de tous
les étres nos méres. [...]

Et puis, quand Lama parle de renoncement au samsara, a nouveau vous avez peur. En
général, les gens ont toujours peur quand ils entendent le mot « renoncement ». Mais



vous devez compr'endre avec clarté et exactitude cequ ‘est renoncer. Cela ne se ré-
fere a rien d'extérieur, il s'agit plutét de renoncer a tout ce qui crée l'agitation dans
notre esprit. [..] En comfrenant la nature de votre esprit confus, en la comprenant
et en voulant aller au-deld, appliquer la solution juste a vos pr'oblemes voila ce qu'est
le renoncement. [...] Nous renongons a l'esprit halluciné, aux sensations et émotions
incontrélées, qui sont tous la source de nos souffrances. »

[..] Les 100.000 personnes qui par"rucnper‘em‘ a l'initiation regurent la bénédiction in-
dividuelle de Sa Sainteté le Dalai Lama. Parés de leurs robes rouges, la téte frdiche-
ment rasée a I'exception d'une petite touffe sur le sommet, destinée a Etre coupée
par Sa Sainteté, le groupe -dix Occidentaux plus la mére de Rinpoché- de Kopan se
Jjoignit a I'immense queue. Les Tibétains de I'extérieur restaient bouche bée devant
ces Injis en robe. Jamais ils n‘auraient pu imaginer pareille vision !

Quand le groupe entra dans la grande salle ot le Dalai Lama était sur le tréne, on
referma la porte derriere eux pour plus de confidentialité. « Qu'est-ce que c'est que
ga ? s'écria Sa Sainteté. Suis-je en train de réver ? J'espere que hon, parce que se
faire ordonner est un engagement sérieux. J'espére juste que cela durera. » Lama
Zopa sortit alors une paire de ciseaux, les touffes de cheveux furent coupées, du
riz fut jeté en guise d'offrande et des priéres furent entonnées. Ceci compléta la
prise initiale des veeux de renoncement.

Deux jours plus tard, le 14 janvier a midi, Kyabjé Ling Rinpoché guida la cérémonie
d'ordination getsul assisté par Serking Tsenshab Rinpoché, Lati Rinpoché, Lama Yés-
hé et Lama Zopa Rinpoché. [...]

Anilah Ann avait aidé Lama Yéshé & habiller les étudiants ce matin-la. Lama fredon-
nait des mantras avec sur le visage, un air de « mere de la mariée ». [...] Lama orga-
hisa ensuite un « tea-party » au temple japonais pour célébrer sa nouvelle Sangha
et invita tous les Injis a la ronde. Puis il demanda a ses nouveaux moines et moniales
de passer la nuit entiére sans dormir a circumambuler le stoupa et a méditer sous
I'arbre de la Bodhi pour accumuler des mérites.

« Le lendemain matin, Lama nous demanda si nous avions atteint |'éveil pendant la
nuit et nous avons tous répondu que non, » se rappelle Pémo.

Adéle Hulse (page 333)

Une journaliste australienne, Adéle Hulse qui,
bien des années plus tard, composera cette
conséquente biographie, se trouvait a Boudha.

«Un télégramme arriva, m'informant de la mort
de mon pere. Debout devant la poste de Kath-
mandou, je réalisai soudainement que moi aussi,
Jallais mourir un jour. « Il est mort. C'est toi
la prochaine », ces mots exploserent dans ma
téte. J'ai regardé tous les gens alentour dans
la rue et vu qu'eux aussi allaient mourir.

Je suis retournée dans cette maison pleine de

ces hippies « sophistiqués » avec lesquels je : F
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des gosses juste intéressés par |'opium et l'oubli de tout. Je ne voulais pas oublier,
moi. J'avais tres envie de parler a quelqu'un de sensé et savais que le « gooroo »
sur la colline de Kopan parlait anglais. Sur mon frajet vers Kopan, je tombai sur une
anglaise que tout le monde qualifiait de folle. Je I'avais déja rencontrée dans une
teashop et elle m'avait semblé aller bien. Elle me demanda pourquoi je pleurais ;
quand je le lui expliquai, elle clagua des mains et dit « Parfait | Les lamas vont faire
une poudja pour lui et transférer son esprit dans une terre pure. » Heu, quoi ?

Quand j'arrivai d Kopan, Yéshé Khadro me conduisit dans la chambre de Lama. « Parle-
moi de ton pere, » dit-il. Je lui expliquai que c'était un alcoolique vraiment misérable,
abimé par la guerre, qui toute ma vie m'avait choisie pour proie, m'infligeant des
traitements systématiquement cruels. « Tu veux l'aider ? » demanda-t-il. Je ré-
pondis que oui et que la soi-disant folle m'avait parlé de poudjas et de transfert de
conscience, mais que je ne croyais pas a ces trucs. « Peu importe que tu y croies
ou non, dit-il. Le fait est que tu es sa fille et que tu veux l'aider. C'est tout ce qu'il
faut. Mais cela doit se passer un jour spécial, un jour favorable, nous devons donc
attendre. Il me dit alors : « Peux-tu visualiser -il disait « vibualiser »- ton pere ? »
Cest slir que je le pouvais, cette énorme téte d'un rouge violacé, I'odeur de l'alcool,
la menace constante d'abus et de violences. « Eh bien, tu dois essayer de le voir
dans son aspect de souffrance la plus extréme, le plus saoul, le plus en colére pos-
sible. Pense ensuite que, par un trou dans ton crdne, le Bouddha t'envoie une lumiére
blanche irradiante ; elle descend jusqu'd ton cceur et lave ton pére, le purifiant de
toutes ses négativités et souffrances. Tu penses que tu peux faire ga ? Bon. Donc
tu pratiques ga le plus possible et tu reviens dans quatre jours, on fera la poudja. Tu
vas devoir payer pour quelques offrandes, Yéshé Khadro te dira. Ok, dear, au revoir
pour aujourd'hui. »

Considérablement réconfortée, je retournai voir Yéshé Khadro. Elle me dit qu'en an-
nongant a Lama que je voulais le voir car mon pére était mort, il avait dit « Oui, dear,
tout ce qui naft doit mourir. » C'était exactement ce que j'avais ressenti en lisant le
télégramme. J'avais rencontré mon mditre sans méme l'avoir cherché.

Quatre jours plus tard, j'étais de retour avec de l'argent dans des enveloppes
blanches pour les lamas officiants, et d'autres pour le thé et les « gompa buns »
comme ils les appelaient [sorte de petits pains qu'on servait dans le temple]. C'était
une somme tres modique. La gompa était pleine de petits moines et d'occidentaux.
Lama Lhundrup était oumzé (maftre de chant), Lama Zopa Rinpoché était sur le
tréne. Lama Yéshé, avec un gros paquet d'encens allumé dans la main, déambula pen-
dant toute la cérémonie. Je pensais qu'il en était toujours ainsi parce que c'était ma
premiére poudja. Mais j'appris par la suite que c'était tout a fait inhabituel. Tandis
que, dans le fracas des cymbales, le rythme incompréhensible des chants se pour-
suivait, je faisais la « vibualisation » que Lama m'avait enseignée. Je n'y comprenais
rien mais je me sentais vraiment a l'aise, et aprés coup, heureuse avec le sentiment
d'avoir été utile d'une certaine fagon. Je décidai de suivre le cours qui approchait,
non parce que je pensais que Lama Yéshé était chouette, ou que je voulais devenir
bouddhiste -j'avais déja assez de boulot & essayer de ne pas étre catholique !- mais
parce que je savais que cela demandait une discipline morale qui m'aiderait a décider



s'il y avait vraiment dans la vie plus excitant que l'acide ou le haschich népalais noir.

Les deux semaines suivantes, continuant de visualiser mon pére comme conseillé,
je remarquai qu'il apparaissait plus jeune et en meilleure santé. Il commengait a
ressembler da ce qu'il était sur sa photo de mariage. Etait-ce pure imagination de ma
part ? Je fréquentais alors le cours depuis un certain femps quand je découvris que
je ne pouvais quasiment plus me concentrer. Puis un jour, il me fut méme impossible
de le faire apparditre. J'avais beau essayer de « vibualiser » de toutes mes forces,
il ne revenait pas.

Je n'avais jamais besoin de chercher Lama Yéshé car il apparaissait toujours en face
de moi au moment ol j'avais envie de lui parler. Quand je lui racontai que mon pouvoir
de concentration s'était totalement évaporé, il me regarda droit dans les yeux, tapa
son front contre le mien et dit : « Il est parti maintenant ; re-né | » Alors jarrétai
de pleurer. Je ne savais pas trop quoi faire de tout ¢a mais c'était la premiere fois
de ma vie que j'avais un sentiment positif vis-a-vis de mon peére.

Kyabjé Zong Rinpoché visite Kopan pour la premiére fois (page 340)

Above:Zong Rinpoche, Kopan, 1974
Left: Lama Lhundrup greeting Zong Rinpoche,
Kopan, 1974

“@Zong|RinpochefdKopan (1974)
Pendant des semaines, Lama fut trés occupé a préparer cet événement majeur |[..]
Les Injis restérent littéralement bouche bée face a la présence ascétique de Zong
Rinpoché, a la longue barbe blanche clairsemée qui fombait droit sous son menton,
a ses yeux pergants. Il rayonnait la puissance et la discipline. Plus étonnant encore
était le comportement de Lama Yéshé vis-d-vis de son vieux maitre. Disparu le boss
jovial, chaque action de Lama témoignait d'une humilité et d'une dévotion absolues.

Pour célébrer cet événement, Stéphén Lévy avait bati un magnifique jardin de
pierres dans I'espace entre les marches de la gompa et celles qui menaient a la cui-
sine de la nouvelle gompa. I l'avait empli de toutes sortes de cactus exotiques et de
plantes & fleurs en guise d'offrandes a Zong Rinpoché.

Le matin ol Zong Rinpoché arrivait, Stéphen se leva t6t pour mettre une derniere
main a I'ensemble mais découvrit qu'on avait érigé un lourd poteau au beau milieu de
son ravissant jardin. On y avait attaché un de ces robustes mastiffs tibétains qui
avait fait ses besoins partout dans les lieux.



« J'étais vraiment sous le choc | » dit Stéphén.
« J'étais la, les pieds enfoncés dans le sol, a
. serrer les poings et grogner quand je levai les
yeux. Jetant un ceil au travers des rideaux,
Lama observait ma réaction. Il se couvrait la
moitié du visage et riait. Au moment ol je le
vis, il laissa fomber les rideaux, je montai fu-
rieux chez Iui. « Tu es trés attaché, dear. »
Cest fout ce quiil dit et je me demandai sou-
dain si tout ¢a n'avait pas été délibéré.

Pendant toute la visite de Zong Rinpoché,
Jétais 1a a tailler et nettoyer le lieu. Je
restais méme jusque tard dans la nuit pour
m'assurer que personne ne ramene un chien.
Mais je savais ce dont Lama parlait tout le
temps. J'avais planté quelque chose avec soin

Zong Rinpoché durant et amour Jus’re pour constater que ¢a avait
le;68,coursdegKopany (1974 été déterré et déplacé Ie lendemain. Chaque
fois que je m'attachais a mon ouvrage, Lama
s'arrangeait d'une fagon ou d'une autre pour
le saboter. Ensuite, on le réparait ensemble.
Je savais que j'étais en grand manque affectif
et il m'accordait tellement d'attention | Tous
ces contacts étroits avec lui m'ont vraiment
comblé. »

Zong Rinpoche ne parla qu'une fois sous la
tente, mettant en garde les Injis contre le
fait de considérer le Dharma trop légérement
et de banaliser leurs engagements. Lama Yés-
hé, assis en contrebas face au tréne, tradui-
sait.

[..] A la fin du cours, c'était le retour & Kath-
mandou pour la majorité, y compris Electric
Roger. Dévalant la colline avec son sac sur le

dos, il entendit une voix qui l'appelait : « Hello, hello | » C'était Lama souriant qui
faisait au revoir de la main : « A bientét, » cria-1-il. « Cela m'ébranla quelque peu car
je tentais de m'échapper du lieu le plus vite possible, » dit Roger.

[...] « Je m'étais assise partout d prendre d la main les notes les plus méticuleuses
qui soient, se rappelle Adele Hulse. Pendant les deux premieres semaines, je ne
comprenais pas un mot, ce qui avait pour effet de me faire écrire avec encore plus
de soin et de clarté. J'avais passé cing ans a l'université, pourquoi tout cela était-il
si compliqué pour moi ? Puis un jour, il y eut un déclic, c'était presque physique. Je
vis soudain comment les enseignements menaient tous les uns aux autres, que si vous
accédiez a un seul point, tout le reste devenait évident. S'il y avait le karma, si telle
chose cause telle autre, alors la mort cause quelque chose d'autre. Alors peut-2tre
y avait-il la réincarnation, méme si ce n'était encore qu'un mot pour moi. Si vous
pouviez reconnditre vos habitudes mentales, vous pouviez les changer. Développer
de nouvelles habitudes signifiait se mouvoir dans de nouvelles directions. Un enfant



peut le comprendre ! Oui, mais vivre au quotidien avec cefte conscience, c'était
autre chose | J'en étais toute excitée. »

L'initiation de Vajrasattva (page 343)

Le Dharma semblait devoir étre en mesure de guérir tout probleme humain. Il se
racontait partout qu'accomplir une retraite de Vajrasattva, d savoir réciter 100
000 fois le long mantra de Vajrasattva a cent syllabes, pouvait tout purifier. « Il
n‘existe aucune négativité que l'on ne puisse purifier, » disait Lama Yéshé. En avril,
une vingtaine parmi les étudiants les plus anciens regurent de Lama l'initiation d'Hé-
rouka Vajrasattva et les enseighements, qu'il donna aprés le cours. Ils prirent aussi
I'engagement d'accomplir une retraite de trois ou quatre mois au cours de la mousson
suivante.

Hérouka Vajrasattva fut I'une des pratiques de cceur de Lama toute sa vie. Aussi,
ses enseignements sur le sujet étaient-ils fondateurs et primordiaux dans sa vision
pour le développement spirituel de ses étudiants. La pratique d'Hérouka Vajrasattva
était issue du tantra de Chakrasambara, celui-ci étant la principale déité de médi-
tation de Lama Yéshé.

[..] L'objectif de tous les types de pratiques de Vajrasattva est la purification des
négativités et obscurcissements dans I'esprit, et des empreintes karmiques issues
des mauvaises actions passées. Pareilles méthodes yogiques sont en mesure de fonc-
tionner parce qu'elles operent dans une compréhension profonde du karma, la loi
psychologique de cause a effet, et qu'elles utilisent les quatre pouvoirs d'opposition.

[..] Lama recommandait fortement les retraites de groupe, plus bénéfiques pour
les débutants que les retraites solitaires. En effet, du fait de leur inexpérience,
les nouveaux étudiants pouvaient s'avérer plutdt névrosés en cours de retraite. In-
capable de maintenir un équilibre, ils avaient tendance a devenir ou trop tendus ou
trop reldchés.

Les avis personnels de Lama Yéshé quant aux retraites variaient d'un individu a
un autre. A quelqu'un qui lui demandait a faire une retraite, Lama répondit simple-
ment : « Pour quoi faire ? »

Un newyorkais, Bernard Handler, qui avait terminé son 3& cours de Kopan, voulait
faire une retraite solitaire. « Mais je suis en train d'organiser cette retraite de
groupe juste pour toi, dear ! » s'excfama Lama. Mais Bernard était déterminé a la
faire seul, Lama lui donna donc quelques conseils sur la fagon de gérer poux et puces.
« Il sortit une petite boite de DTT et dit : « nous, Lamas, procédons ainsi », se
rappelait Bernard. Cela ressemblait a une pub de télé. Il aspergea un peu de poudre
autour de lui en cercle et dit quelques priéres qui encourageaient les bestioles a
gentiment s'en aller sur le champ. « De cette fagon, je ne serai pas impliqué dans
leur mort, dit-il. Mais je ne pouvais pas agir ainsi. Je he voulais méme pas étre en
possession du moindre DTT. »

Certains Occidentaux prenaient leur veeu de ne tuer aucun &tre trés da ceeur, y com-
pris lorsqu'il s'agissait des parasites qui infestaient souvent leurs intestins. Lama les
informa que, s'ils s'autorisaient d devenir trop malades pour méditer, ils ne seraient
vraiment pas d'un grand secours pour les tres. Quand on fait des choix éthiques, on
doit toujours mesurer le bénéfice entre telle alternative et telle autre.

[..] Pendé et Tcheutak qui pensaient aussi faire la retraite de Vajrasattva, de-



manderent a Lama s'ils devaient repartir dans
les montagnes pour ce faire. « Il nous jeta
un r‘egar‘d du genre, « mais c'est quoi ce dé-
lire, qu'est-ce que ¢a peut faire ot on fait la
retraite ? » dit Péndé. Et on a explosé de rire
tous les deux. »

[..] Ngawang Tcheutak tenait toujours la bou-
tique de Kopan et conduisait la jeep. « Un jour
que je partais au garage, j'entendis Lama Yés-
hé mappeler : Tcheutak. « Tout s'immobilisait
instantanément quand Lama m'appelait, se
rappelle Tcheutak. Je revins sur mes pas et il
dit : « Comment vont les choses, dear ? As-tu
eu des nouvelles de Lise ? » (Lama avait voulu
que Tcheutak soit ordonné sans rompre avec sa
femme ni cesser d'assumer ses enfants). Elle
était de retour au Danemark et je venais juste
d'avoir une lettre d'elle dans laquelle elle disait

que je serais TOUJOUI"S son mari, qu'elle m'aimait et me respectait. J'avais entrepris
de lui répondre, suggérant qu elle devait me considérer comme mort et se frouver
un nouveau mari capable d'apprécier une femme et une famille de qualité, parce que
Je n'étais pas de ceux-la. Je parlai d Lama de ces lettres et il dit : » N'écris pas cela.
Dis-lui plutdt : Chere Lise, je t'aime énormément. Tu me manques ainsi que mes fils.
S'il te pldft, viens me reJonndre pour le prochain cours de méditation en hovembre. »
Hé bien, pensai-je, si mon ordination y survit, ce sera plutét surprenant | »

Tcheutak coinga un jour Lama qui sortait d'un enseignement sous la tente, bien dé-
terminé & lui montrer 'un des livres de Carlos Casfaneda. « Lama, vous devez lire
ce livre, » lui dit-il avec enthousiasme. Lama prit le livre des mains de Tcheutak, le
frappa sur la t€te avec en disant : « Je (coup) n'ai (coup) pas (coup) besoin (coup) de
lire (coup) ce livre (coup fort) ! »

Départ pour la premiére tournée internationale (page 356)

[..]Un grand magnat chinois, riche et influent, de New York, Docteur Shen, [...] avait
accepté de financer toutes les dépenses des deux lamas et de Mummy Max pour leur
voyage en Amérique et leur retour au Népal. Il n‘exigea rien en retour, suggérant
simplement qu'ils voyagent dans le pays pour observer de quelle fagon le Dharma
était enseigné en Amérique. C'était un geste d'autant plus extraordinaire qu'il n'‘avait
jamais rencontré les lamas. Lama Yéshé n'était pas trés motivé pour partir aussi
rapidement en voyage. Cela faisait des années que Max revenait & la charge mais
sa réponse était toujours : « C'est trop +81 ». Mais face a cette générosité, il céda.

Cependant, Lama Yéshé devait d'abord recevoir la permission de voyager. Lama Zopa
Rinpoché avait déja un passeport népalais mais Lama n'avait qu'un Certificat Indien
d'Identité pour les Réfugiés. L'assistance émana d'un ministre haut placé dans le
gouvernement tibétain a Dharamsala, un sherpa du Solu Khumbu habitué a réciter
le mantra de la compassion Om Mani Pédmé Houm des milliers de fois par jour, pas
seulement quand il avait un mala en main, mais en toutes circonstances. Lama Yéshé
regut rapidement son permis de voyage. On dit encore faire appel a un ami népalais
de Max pour s'assurer que Lama ait un passeport népalais avant leur départ, « accé-



lérant » sa livraison en donnant 3000 roupies. On le homma Thoubtén Yéshé Sherpa Lama.
Apres avoir fait leurs adieux a Kopan, ils s'en allérent donc vers I'Ouest.

New York, New York (page 358)

[..] Un jour, Lama et Rinpoché sortirent
seuls tous les deux pour acheter des
pizzas. Ils ne remarquérent pas le jeune
homme qui vomissait sa vodka devant
un bar de Brooklyn mais lui, les vit. Son
éminence Prince Ratu Agung Sri Acarya
Vajra Kumara Pandit Pandita, qui était un
prince de la famille royale de Bali, Indo-
nésie, avait aussi été moine bouddhiste
pendant plusieurs années dans sa jeu-
nesse et avait été reconnu en tant qu'en-
seignant réincarné. Mais deux années plus
tard, Prince Ratu, comme on l'appelait,
avait tout abandonné.

« J'avais vingt ans, je travaillais & Brook- R éﬂi\

lyn et je venais de recevoir une lettre de AlNewporarediy (1222

ma petite amie m'invitant a son mariage. J'étais complétement saoul, désespéré, le
ceeur absolument brisé et vraiment suicidaire. Tout mon univers venait de s'effon-
drer sur moi. Je levai les yeux et, dans mon brouillard alcoolisé, vis deux moines
bouddhistes qui s'avangaient vers moi. Je me précipitai vers eux parce que je savais
qu'au moins, je pourrais parler a ces moines. Ils me demanderent s'il y avait une
pizzéria dans le secteur et je les conduisis a I'une d'elles. Je leur achetai des pizzas
avant de commencer a parler. Je passai finalement presque toute la journée avec
eux. Je pris refuge avec Lama Yéshé et lui racontai ma triste histoire. Il m'encoura-
gea d renouer avec la vie spirituelle et quand je le regardai dans les yeux, j'y trouvai
la bonté de tous mes maltres.

Je leur dis que ma lignée était celle du maftre indonésien d'Atisha, connu dans le
bouddhisme tibétain comme Lama Serlingpa. Lama Yéshé était un homme magnifique.
Il me remit dans le droit chemin. Le lendemain, je commengai d réciter encore et en-
core le mantra de Vajrasattva, a prendre encore et encore les veeux de bodhichitta,
et ce, pendant neuf mois. Mon esprit s'en trouva complétement clarifié et je retour-
nai a Bali pour y reprendre mes fonctions spirituelles. Si je n‘avais pas rencontré
Lama Yéshé ce jour-la, je serais mort aujourd'hui. Et je n'aurais pas rencontré les
autres lamas qui ont compté dans ma vie comme Dilgo Kyentsé Rinpoché. »

[..] Mais les étudiants new-yorkais de Kopan les emmenaient plutdt dans des restau-
rants crasseux et bon marché. Et les lamas pouvaient facilement tomber malades.
Beaucoup d'étudiants étaient trop jeunes et inexpérimentés pour réaliser qu'ils né-
cessitaient des soins trés particuliers. Bien sir, Lama ne disait jamais que « merci,
dear » a tout. Il disait méme merci aux portes automatiques ! Les ascenseurs furent
aussi une révélation pour les lamas. « Whoosh | dit Rinpoché, c'est exactement
comme l'attachement qui s'éleve | »



Lama Yéshé dit a ses étudiants qu'a son avis, le meilleur endroit pour méditer dans
une maison américaine était la salle de bain car c'était le seul endroit oti I'on pouvait
avoir un peu d'intimité et sortir du décor.

Ils rencontrérent Guéshé Wangyal, un important érudit mongol puis ils s'envolérent
pour le Wisconsin pour voir Guéshé Lhundroup Sopa, maitre de longue date de Lama
Yéshé, maintenant professeur au Département des Etudes Bouddhistes a l'universi-
té du Wisconsin, a Madison.

[...] Lama envoyait toujours ses étudiants de Kopan, qui vivaient dans le secteur, voir
Guéshé Sopa. L'un de ces étudiants les avait rejoints pour le déjeuner. « Ils pas-
saient vraiment du bon temps ensemble, dit-il. Comme Guéshé Sopa s'était assis par
terre pour le repas, Lama Yéshé s'efforgait de s'étaler le plus bas possible sur le sol,
si bien que Rinpoché n'avait plus qu'd s'allonger s'il voulait €tre le plus bas des deux. »
Cest a Madison que Lama parla d son vieux maitre de ses problemes cardiaques.
Certains docteurs avaient recommandé une opération mais cette idée ne plaisait pas
a Lama. Il accepta toutefois de retourner dans le Wisconsin pour des examens a la
fin de sa tournée... »

Rencontre de Lama Yéshé avec Troungpa (page 361)

[..] Lama et Max se rendirent a I'Institut Naropa d Boulder, Colorado, sur l'invita-
tion de son fondateur, Chogyam Troungpa Rinpoché. Si Lama Yéshé était considéré
comme excentrique, Troungpa Rinpoché, lui, était pergu comme franchement scan-
daleux.

Le 25 juillet 1974, Lama Yéshé devait donner une conférence a Naropa, Max se
rendit donc avec un peu d'avance dans la salle pour s'assurer que tout était en ordre.
L'auditoire était déja présent, a se prélasser joyeusement tout en fumant des ci-
garettes. A I'entrée de la salle, on avait placé une estrade avec une chaise. L'ensei-
gnante des lieux ordonna aussitot d'éteindre les cigarettes, de remettre de l'ordre
dans la salle et d'apporter un coussin pour Lama. Elle leur demanda de se lever a
I'arrivée de Lama. Celui-ci mit 'accent sur le fait que la pratique doit changer notre
comportement :

« Les enseignements du Bouddha sont simples et directs. Si vous les trouvez compli-
qués, c'est juste que vous les avez rendus ainsi. Le reméde consiste a bien regarder
son esprit. Essayez d'observer vos conceptions mentales erronées et d'examiner
votre énergie physique, verbale et mentale pour voir si elle est bloquée ou mal orien-
tée. Pour y parvenir efficacement, vous devez avoir obtenu un certain contréle sur
votre esprit. Voila pourquoi cette discipline ou régle mentale devient tellement vi-
tale dans votre pratique.

La discipline mentale n'est pas la restriction névrotique de vos pensées. Elle n'im-
plique pas de se coincer dans une conduite privée de naturel et de spontanéité. Elle
implique plutét de développer une conscience aigué de tous ses actes. Doucement et
graduellement, vous défaites les nceuds de vos conceptions erronées, vous libérant
ainsi de I'énergie négative a laquelle vous Etes restés si longtemps fidéles. Nul be-
soin d'une compréhension théorique élaborée pour parvenir a vos fins. Ce qui compte,
c'est que vous cessiez d'ignorer les conséquences de votre conduite.

Certains disent que l'autodiscipline empéche d'étre ouvert et naturel. Ils pensent
qu'il faut juste se détendre et laisser les choses couler librement. Mais agir ainsi ne



va pas d I'encontre de la discipline. En fait, vous ne pouvez vraiment vous ouvrir que
si vous Etes disciplinés. Il est vrai que vous devez ne plus manquer d'assurance pour
étre spontané, mais il est également vrai que vous ne devez jamais étre irrespon-
sable ni agir de maniére irréfléchie. Quand la sagesse de la connaissance du Dharma
vous a bien discipliné, vous n'étes plus sous le puissant contrdle de vos perturbations
et de [ignorance. Si vous tentiez dagir spontanément sans cette régle mentale, au
lieu de vous ouvrir aux situations qui se présentent a vous, vous seriez aveuglés par
votre propre confusion. Aussi, pour étre naturel, spontané et sans complexes, de-
vez-vous posséder la d:sc:plme qu'apportent conscience de soi et sagesse.

Les gens se plaignent qu'il est difficile de maintenir un regard continu sur les actes
de leurs corps, parole et esprit. Mais cette difficulté ne tient qu'a leur ignorance de
la cause et I'effet. Votre comportement actuel exerce une influence directe sur ce
que vous rencontrerez dans le futur. De méme, tout ce qui vous arrive aujourd'hui
résulte de ce que vous avez fait dans le passé. Si vous le réalisez, vous pourrez vous
rendre compte que votre situation actuelle est fondamentalement votre r'esponsabl—
lité, la vétre et non celle de quelqu'un d'autre. Vous verrez que, pour l'essentiel, c'est
vous qui décidez de votre bonheur ou de votre souffrance. Sivous avez la dlsc:plme
d’étre bienveillant et ouvert, vous récolterez du bonheur. Si, sans réfléchir, vous
étes cruel, égoiste et obtus, vous ne connaftrez que la souffrance. Ensuite, la disci-
pline ne reste une corvée que tant qu'on ignore la cause et l'effet et qu'on n‘a donc
aucunement la motivation d'étre attentif. Si vous comprenez la relation intime entre
les actes et leurs consequences pour vous et les autres, vous serez automatiquement
attentif et consciencieux. Voila ce que signifie avoir une conscience de soi.

En devenant plus conscient de vos actes, vous développez de plus en plus de sagesse.
Ensuite, vous étes vraiment en mesure de contrdler la cause et leffet. Autrement
dit, vous pouvez exercer une influence consciente sur votre karma. C' est ainsi que
la conscience de soi vous permet d'étre pleinement spontané et non a la merci de
l'ignorance. »

Lama et Chogyam Troungpa Rinpoché sympathisérent immédiatement. Invité a re-
Jjoindre Troungpa Rinpoché a une réunion du CA, Lama fut introduit dans une piece

pleine d'hommes en costume cravate
qui fumaient le cigare. Ce soir-lg,
lui et Max dinérent avec Troungpa
Rinpoché dont la conception du diner
équivalait @ une abondance de vins
servis avec un soupgon de nourri-
ture sur les coups de minuit. Max vit
Lama Yéshé boire une toute petite
gorgée de vin.

Tandis que Max et Lama quit-
taient I'Institut Naropa, Max ne
put s'empécher d'exprimer combien
elle avait été contrariée par toute
cette fumée et toute cette boisson.
« N'es-tu pas en train d'émettre une
critique ? répliqua Lama. Ta critique
d'un bodhisattva est sans fonde-
ment. Cefte opinion, que tu tiens
pour tellement juste, est totalement
fausse. »
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